Есть много причин, по которым не стоит любить март. Распутица, грязь, слякоть, паводки, гололедица, резкие перепады температуры, мокрый снег. Межсезонье, которое хочется скорее пережить. Но вместе с тем март дарит большое количество приятных природных сюрпризов.
Так, в марте уже намного больше солнечных дней, и солнце встаёт гораздо раньше, садится позже и поднимается невиданно высоко. От этого днём воздух прогревается до температурных рекордов. В Петербурге на днях было отмечено целых 11 градусов тепла, и это было самое тёплое 20 марта за всю историю метеорологических наблюдений.
В ясные дни хочется как можно больше времени проводить на улице, греясь на солнце. Но, когда оно садится, не стоит быстро бежать домой — после заката по чистому небу начинают рассыпаться одна за одной звёзды и планеты. Уже дважды за этот март мне довелось наблюдать невероятно звёздное небо в Ленинградской области — безо всякой облачности — и сладко засыпать напротив вечного троеточия Ориона.
А на утро, проснувшись рано вместе с солнцем, я снова выбегаю на улицу, потому что резкое снижение температуры ночью заставило каждую веточку и травинку нарядиться в серебристую изморозь, которая даже сорняки делает неотразимо красивыми.
Солнце медленно выползает из-за дальнего конца деревни, путаясь в ветках деревьев и травянистых зарослях, и скоро его щедрое тепло растопит и изморозь, и твёрдый наст. Надо спешить!
Хватаю лыжи и иду по полю, на котором с каждым днём появляется всё больше проталин. Держусь ближе к кромке леса, здесь больше тени и, соответственно, больше снега, замёрзшего плотной коркой за ночь.
Качусь вниз с небольшого пригорка, ветер свистит в ушах, но даже он уже кажется тёплым. Впереди река, и именно к ней я держу путь, но сначала снова поднимаюсь на пригорок и снова съезжаю с него. Скоро этой забаве придёт конец, через несколько дней ни на поле, ни на холме не останется никакого снега. Ещё разок вниз с горы, с радостными визгами и раскрасневшимся лицом, и будем ждать следующей зимы.
Наконец, спускаюсь к речке. Это вторая река в окрестностях нашей деревни — совсем небольшая, узкая протока с заболоченными берегами. От избытка влажности утром здесь стоял ещё более густой туман, чем везде, и изморозь тут появилась не простая, а настоящее произведение искусства — крупные кристаллы льда в форме ажурных перьев.
Такие нежные, хрупкие и невесомые льдинки исчезают сразу же, как только прикасаешься к ним. Все прибрежные травы и кустарнички украшены серебристыми перьями, и я, кажется, раньше ничего подобного не видела. Как назло, не взяла сегодня фотоаппарат. Так всегда бывает. Снимаю на телефон, пока он не объявит, что разрядился.
Иду на лыжах вдоль изгибов русла, здесь оно раздваивается, а где-то делится и на большее количество рукавов. Некоторые из этих узких канавок, что ближе к склону напротив, ещё покрыты вязким льдом.
По бокам русло украшено оттаявшей ржавой травой — то тут, то там виднеются бугры этой травы, издалека похожей на волосы на затылках неких сказочных подземных существ, выглянувших из-под снега, чтобы оглядеться и проверить, пришла ли весна.
Небо невероятно ясное, синие-синее, безграничное. Солнце слепит глаза, отражаясь от снега, поэтому я иду в антибликовых тёмных очках, сквозь которые краски кажутся ещё более густыми. Хотя, как увижу потом на снимках, они и без того были необыкновенно насыщенными.
От всей этой весенней красоты захватывает дух, и мне хочется лечь на траву, чтобы уставиться в небо, но вместо этого (земля всё-таки ещё очень холодная) я обнимаюсь, задирая голову, с деревьями — кривыми берёзами и одиноко стоящими на этом заболоченной террасе соснами.
На часах полдень, время пролетело, и я спешу назад, пока снег под жаркими лучами мартовского солнца не превратится в кашу. Теперь иду не вдоль кромки леса, а сокращаю путь по полю, и здесь ещё больше проталин и пожухлой прелой травы, по которой иду прямо на лыжах, предчувствуя, что это всё-таки последний раз в этом сезоне.
Так и оказалось. Скоро наши поля почти полностью растаяли, и лыжи я больше не надевала. Вот так выглядело поле спустя четыре дня:
Позже, уже пешком, мы ходили на основную нашу речку — более широкую и полноводную. Здесь она бежит шумно по перекатам и вокруг камней. Вода в ней в ясный и солнечный день была ослепительного бирюзового оттенка, и от одного её вида хотелось одновременно и пить, и купаться. Трогаю воду руками — не такая уж и холодная. Но стоит задержать ладонь в реке чуть дольше, как она тут же коченеет.
На берегу растёт рогоз, из его «початков» ветер выбрасывает пушистые семена. Проводишь пальцем по упругой коричневой поверхности, она тут же рвётся и исторгает невероятное количество «пуха», как горшочек, сваривший слишком много каши. Ветер уносит семена в разные стороны — часть поднимает высоко в синее небо, часть опускает в реку.
Всё-таки март очень красивый месяц, несмотря на все свои капризы. Но, чтобы понять и почувствовать его красоту, стоит хотя бы на пару десятков километров уехать подальше от города.