Семья Кузнецовых улучшила свои жилищные условия - они поменяли свою двушку в хрущёвке на квартиру улучшенной планировки в доме с лифтом.
На новом месте и жизнь началась другая - лестничная клетка была отделена от лифта, и соседи встречались друг с другом так редко, что не все были друг с другом знакомы. Не принято было зайти по-соседски за солью или остановиться на лестнице и обсудить проигрыш любимой футбольной команды, не кому было пожаловаться на плохую погоду...
Исключением была рыхлая пожилая дама Инна Семёновна. Она сидела на скамейке возле подъезда, как часовой на посту, и её круглые зелёные глаза фиксировали все передвижения соседей.
Поначалу новый жилец Аркадий Кузнецов только обменивался с ней приветствиями, чуть позже они перешли к обсуждению погодных изменений... А однажды Инна Семёновна поинтересовалась, нет ли среди друзей и знакомых Аркадия неженатых мужчин.
Аркадий задумался - не хотелось ему сразу разочаровывать единственную знакомую из соседей. Только думай не думай, а откуда у сорокалетнего мужика неженатые друзья? Кое-кто их них уж и по третьему разу женат...
- Вспомнил! - легкомысленно признался Аркадий. - Сашка Андроскин!
- Ну вот! - удовлетворённо улыбнулась Инна Семёновна. - Это я к чему спрашиваю-то - дочка у меня, ровесница ваша, красавица да умница, а не замужем! Да и где ей было жениха-то найти - учительница она...
- Вот и приводи своего дружка к нам в гости в пятницу вечером в семь часов - познакомим его с моей Маринкой! - поставила соседка точку в разговоре.
Сашка был начальником цеха на заводе, и дозвониться ему Аркадий не мог несколько дней - телефон его был постоянно занят. Когда поговорить с другом всё же посчастливилось, ответил Сашка чётко, как и пристало командиру производства: "Нет, Аркаша, это не мой вариант - ехать на другой конец города к "коту в мешке" у меня времени нет. К тому же и есть мне с кем в театр сходить да при свечах поужинать."
Аркадий безнадёжность ситуации осознал, но разочаровать Инну Семёновну не решился и ещё целый день пытался найти Сашке замену. Не вышло...
В пятницу вечером он позвонил в дверь соседки, чтобы извиниться за невыполненное обещание. Открыла "виновница торжества", Марина.
Красавицей она не оказалась, но привлекательна была бесспорно. Конечно, с женой Аркадия, Ольгой, её было не сравнить - Ольга до сих пор носила одежду того же размера, как и в девичестве и была такой красоткой, что и сейчас на неё мужики на улице оглядывались.
Но всё же... Очень и очень недурна эта Марина...
- Вот, сказать пришёл, что не будет сегодня моего друга - в командировку уехал - должность у него такая... - мялся Аркадий на пороге.
- Да и ладно! - гостеприимно распахнула дверь Марина. - Проходи!
- Давай за знакомство! - и разлила по рюмкам коньяк.
Наполнила недождавшимися Сашку деликатесами тарелку, подвинула её Аркадию и напомнила матери, что сегодня та собиралась в гости к сестре...
Инна Павловна мигом исчезла. Марина включила видавшую виды магнитолу, и комнату заполнила тягучая, терпкая и нежная музыка...
- Расскажи мне о своём друге! - попросила Марина во время танца, глядя в глаза Аркадия глубоким взглядом. - Какой он?
- Как бы я хотела, чтобы он был похож на тебя..., - прошептала она, уткнувшись лицом в грудь Аркадия. - С самого утра сегодня я была готова к безумствам...
И безумства свершились. Одно за одним. Когда они закончились, Аркадий почувствовал себя дураком и заторопился домой...
- Конечно, иди, милый! - поддержала его Марина. - Скажи дома, что на работе задержали...
Спустя несколько дней Марина окликнула Аркадия на выходе из метро - он возвращался с работы домой.
- Зайдём ко мне? - беспечно предложила Марина. Безумства повторились...
После выходных Аркадий с женой уехал в отпуск, после отпуска они переехали на дачу, и дома появлялись редко. В конце августа, когда их пятнадцатилетнему сыну пора было собираться в школу, Кузнецовы вернулись в городскую квартиру. В тот же вечер Инна Павловна с надрывом в голосе сообщила Аркадию, что у Марины к нему серьёзный разговор.
Зашёл. "Я беременна. - услышал на пороге. - Ну что ты так побледнел, присядь, не волнуйся. И меня не волнуй - мне этого теперь нельзя. Да ты не бойся - я никаких претензий к тебе не имею - просто я очень хочу ребёнка. Мой ребёнок тебя не обременит!"
- Я только о самой малости тебя попрошу - лет-то мне уже немало, беременность непростая, я завтра я ложусь в больницу на сохранение, а у мамы ноги очень больные - она практически неходячая - так ты, пожалуйста, позаботься о ней - ну хоть хлеб да молоко ей иногда приноси...
И стал теперь Аркадий вместо одной сумки с продуктами по две из магазина доставлять - одну себе, другую - соседкам. И передачи Марине в больницу носить - не мог же он оставить своего будущего ребёнка на голодном пайке... Жене говорил, что работы много - потому и приходит поздно. Сам же в глубине души надеялся - может быть, как-нибудь рассосётся? Может быть, Марина недоносит младенца - упадёт и скинет? Или хорошо бы квартиру поменять - только с какой стати Ольга на это согласится?!
Хорошо ещё, что роды начались не ночью, а вечером. Жена с растерянным лицом протянула Аркадию телефонную трубку - что-то на работе у тебя случилось - вызывают!
Марина сидела уже в шубе и со сложенной сумкой и ждала скорую помощь. Аркадий поехал с ней. Встречал из роддома её с новорождённой дочкой тоже он. И квартиру к выписке готовил - всё пропылесосил, вымыл, собрал купленную кроватку...
Гуляющую с коляской Марину обходил за версту, но продукты из магазина приносил по-прежнему, только деньги за них Марина уже не отдавала...
Прошло несколько месяцев, и Марине стало тесно в однокомнатной маминой квартирке. Она выселила квартирантов из своей квартиры и перебралась туда.
Девочка заболела, и срочно потребовалось сходить в аптеку. Пришлось Аркадию ехать на другой конец города. Принёс лекарства. Марина печально вымолвила : "Спасибо... А знаешь, я думаю тебе лучше переехать ко мне. Твой сын уже вырос, а эта крошка требует так много забот! Я устала не спать ночами, мама стала болеть, и мне совсем не на кого опереться..."
- А о чём ты думала раньше? - возмутился Аркадий. - С какой стати я должен бросать свою жену, которую я люблю? И сын мой совсем не взрослый!
- Ну про "раньше" что теперь говорить! Что было, то прошло! - невозмутимо ответила Марина и выбросила ключи от запертой двери в окно, чтобы исключить попытку гостя к побегу.
Ночью вставал к малышке Аркадий, а Марина отсыпалась. Утром она достала запасной ключ и выпустила его на работу.
Через два дня последовал ночной звонок. Марина орала в трубку и требовала, чтобы Аркадий приехал и что она одна "зашивается". Аркадий швырнул трубку.
Вернувшись домой с работы, он наткнулся в прихожей на сумку со сложенными там его вещами. Ольга сказала: "Уходи! Там ты нужнее! Она мне звонила. Только не надо ничего объяснять - ты так заврался, что я тебя больше не могу и не хочу видеть!"
Аркадий с сумкой походил по улице, попытался попросить "крова" у Сашки, но квартира у него уже стала семейным гнездом - там обосновалась Сашина подруга ... Куда деваться - поехал к Марине...
Марина вскоре после этого вышла на работу, а Аркадий остался дома нянчить дочурку - Марина нашла это экономически целесообразным, поскольку она не только учительствовала, но и была очень дорогим и востребованным репетитором...
Аркадий с коляской ходит по магазинам, на молочную кухню в поликлинику... Кормит дочку, укладывает спать, готовит Марине ужины...
Время от времени звонит жене на домашний телефон - на его звонки по сотовому она не откликается. Звонит, чтобы услышать её голос, пусть даже и сердитый. А иногда, очень редко, делает большой марш-бросок с малышкой в коляске в тот район, где живут его жена и сын, чтобы пройти мимо дома и посмотреть на родные окна...