Первый шаг по этому тонкому льду я сопровожу историей. Ходила я как-то в популярный книжный клуб. Читали и обсуждали мы там в основном классику потому, что то есть азы и ключи к пониманию всего. Я человек простой, классики так классики, лишь было с кем порассуждать о литературе. Прошло полгода, через неделю наступало постковидное лето, птички, солнышко, сарафаны, и тут нам объявляют, что мы берем перечитывать «Войну и мир». Как раз по томику на каждый из месяцев.
Отчего-то в сарафане с томиком «Войны и мира» я себя совсем не мыслила, поэтому начала вежливо отказываться. Вопросы посыпались прямые, от холодноватого тона организатора клуба экран телефона покрылся инеем. Я честно ответила (мне казалось, что в окололитературных кругах приветствуется честность и плюрализм мнений), что Льва Толстого не считаю для себя автором настолько великим, чтобы читать его все лето. Лето - это кайф. Это ледяной мохито. Это мороженое в вафельном рожке. Это романы до трех утра. Да и в общем-то, что я там в девятом классе не видела у Льва Толстого…
Из клуба меня тогда поперли с позором. Да, да вы не ослышались.
Классическая литература у нас тема сакральная, классики - люди неприкасаемые, и по их трудам должно иметь только одно мнение: читал, восхищаюсь.
Инфантильно отрицать влияние золотого фонда русской литературы на жизнь, на искусство, на умы. Это наше достояние и гордость, наш культурный код, наш подарок. Однако, почему-то не принято читать классиков и иметь негативное оформленное аргументированное мнение. Мол, не нравится, молчи ради Бога. И одно дело, когда ты ненавидишь «Войну и мир» потому, что не осилил в школе и двадцати страниц, а другое, когда ты не просто осилил, но и переварил произведение и чувствуешь, как оно оставило дырочку в душе.
Так вот сим длинным вступлением я предвосхитила свою боль. Свою изжогу.
«Камера Обскура» - шанс, который ваш покорный ханжа дал Владимиру Набокову после «Лолиты» спустя почти двадцать лет. В 17 я дважды прочитала сие произведение, брезгливо окрестила автора извращенцем и не касалась больше его трудов. Неделю назад я поняла, что выросла из максималистских оценок и готова внять мудрости гения, «знавшем о своём невероятном совершенстве».
Прежде всего отмечу, что отличие от многих современников, Набокова читать легко. Вместо затянутых описаний природы - погружение в эмоции и ощущения.
Он чувствовал мертвую зыбь во всем теле - и есть хотелось, и вместе с тем поташнивало, и все было какое-то чужое; неуютное прикосновение белья к коже, нервное ощущение небритости. «Камера Обскура»
Вместо скрытых смыслов - выводы зримые. Считываемые приемы, легко проводимые параллели. Безусловно, при глубоком анализе я нахожу в тексте то качество прозы, которое увековечило имя автора. И Набоковская стилистика - бесспорно огромный вклад в русскую литературу. Учитывая еще и то, что писал он в иммиграции на английском.
«Камеру Обскура» называют синематографией. Роман построен на оптических «иллюзиях»: классический любовный треугольник заменён на квадрат, который выглядит как экран. Повсюду авторские будто режиссерские ремарки, и даже сюжетные точки словно расставлены по периметру темного зрительного зала. Это действительно очень красивая книга о запретной любви.
Немолодых женатых мужчин к пятнадцатилетним особам. Снова.
Снова!!!
Таких как я, Набоков просил сторониться его книг: «Критикам-моралистам, добродетельным, ранимым людям, преисполненным сочувствия к самим себе и жалостью к человечеству, вообще не стоит прикасаться к моим книгам. У тех, кого я приглашаю, желудки должны быть такими же крепкими, как кожа у винных бурдюков». И я последую его совету, коль скоро в моей голове так и не вызрела цель сюжета с .. ну.. с малолетними. Неловкие попытки нравоучать молодежь или почтенных мужей не звучали. Красота в некрасоте? Благодать через омерзение? В таком случае контрасты надо было брать четче, есть у нас и Сонечка Мармеладова…
Если бы я состояла в том книжном клубе, сегодня меня выперли бы из него второй раз. Уже за Владимира Набокова, к чьему творчеству мне не суждено привыкнуть. Для меня оно скорее омерзительно, чем гениально.
Есть ли классики, чьи книги оставили дырочку у вас в душе, и кого вы не станете перечитывать ни за какие коврижки?
Здесь я обозреваю прочитанную классику. Подписывайтесь на мой блог, отсюда за (культурно) высказанное мнение не выгоняют 😜