3 ноября 2021 года своё столетие мог бы отпраздновать выдающийся актёр американского, да что уж там говорить, - мирового кино Чарльз Бронсон. Он поистине легенда "старого Голливуда" второй половины XX века, снялся более чем в 100 картинах и прославился на весь мир своими ролями в фильмах «Большой побег», «Однажды на Диком Западе», «Великолепная семёрка»...
Человек самой обычной внешности, без каких-либо "особых" физических "атрибутов" - накачанных мускул и мастерского владения приёмами боевых искусств, однажды навсегда уготовил себе место в пантеоне выдающихся актёров истории - просто благодаря человечности, бесхитростности и умению "входить в роль". Он сыграл множество ролей: индейцев и ковбоев, шерифов и гангстеров, клерков и работяг - много кого. Но каждая из его ролей навсегда врезалась в память зрителей.
Американский актёр имеет корни из Российской империи, откуда были его родители - из литовско-белорусских земель, но не еврейские (как это обычно в таких случаях бывает), а татарские, из семьи липков - так называемых польско-литовских татар, отдельного немногочисленного тюркоязычного этноса, несмотря на "западность" геолокации, исповедующего Ислам, имеющего мечети и разделяющего мусульманские традиции. Отсюда и специфическая внешность актёра - относительно небольшой рост, смуглая кожа, слегка "азиатский" разрез глаз.
Маленький Каролис (так звали мальчика при рождении) родился в бедной семье эмигрантов. Его родители в поисках лучшей жизни в начале XX века перебрались за океан. Отец актёра, Валтерис Бучинскис (позже он "подправил имя на американский манер" — Уолтер Бучински) был родом из литовского города Друскининкай. А мать Бронсона, Мэри, родилась уже в Америке, но и её родители тоже были литовскими мусульманами.
Каролис был 11-м из 15 детей; в детстве он не говорил по-английски, но знал литовский, русский и греческий. Актёр впоследствии вспоминал, что даже во время армейской службы его акцент был достаточно сильным, хотя Бронсон и родился в США. Но со временем жизнь преобразила не только его речь, но имя и фамилию. Каролис превратился в более звучного для Америки Чарльза, а позже — и фамилия "Бучински" стала "Бронсон".
Отец Чарльза работал на угольной шахте и скончался, когда мальчику было 10 лет. В интервью 1973 года Бронсон вспоминал, что плохо знал своего отца. «Даже не уверен, любил ли я его или ненавидел», — признавался актёр. Единственным воспоминанием об отце было то, что дети прятались по углам, когда тот пьяным возвращался домой. Тем не менее, когда отец умер, сын тоже отправился работать на шахту. Позже он вспоминал, что зарабатывал по 1 доллару за каждую тонну добытого угля. И для этого ему приходилось трудиться в две смены. «Мы с братом занимались опасной работой — убирали обломки из шахты. Так что обвалы были обычным явлением», — вспоминал Чарльз.
Будущей "звезде" приходилось буквально кровью и потом пробиваться в жизни. Он единственный из детей, кто окончил школу. И в то время, по рассказам актёра, иногда приходилось даже носить платье своей старшей сестры из-за постоянной нужды. И после школы перспектив у юноши не было, и он снова отправился в забой. Актёр так много времени проводил под землей, что начал страдать от клаустрофобии, от которой не мог избавиться до конца своих дней.
Чарльз вполне мог повторить судьбу отца, если бы не Вторая мировая война. В 1943 году он поступил на службу в военную авиацию армии США. Чарльз служил стрелком, совершил 25 боевых вылетов, был ранен и награжден медалью «Пурпурное сердце». Отличный послужной список, а также «Билль о правах военнослужащих», принятый в конце войны, помогли будущему актёру поступить в колледж. Чарльз начал изучать изобразительное искусство, чтобы устроиться художником в театр. Но позже попробовал себя на актёрском поприще и поступил в студию Pasadena Playhouse. Сначала актёру предлагали эпизоды в малобюджетных фильмах, причём из-за "восточной" внешности продюсеры предлагали парню исключительно роли индейцев. Позже, вместе с приятелем Джеком Клугманом (чьи родители, кстати, тоже были выходцами из Российской империи) молодые люди снимали квартиру в Нью-Йорке и обивали пороги киностудий.
В первых 12 фильмах Чарльз снимался под своей настоящей фамилией. В 1952 году он боксировал на ринге с Роем Роджерсом в шоу Роджерса «Нокаут» и появился в эпизоде шоу Реда Скелтона в роли боксёра. А в 1954-м агент актёра предложил ему полностью сменить славянское имя на американское. По легенде, артист придумал себе псевдоним, проходя через величественные ворота студии Paramount Pictures - на пересечении улиц Мелроуз-авеню и Бронсон-стрит.
С этого момента карьера Бронсона пошла вверх. Его первой работой в новом имени была «Вера Круз». Затем Бронсон стал "главным злодеем" в вестерне Алана Лэдда «Барабанный бой», в фильме «Цель ноль», «Большой дом» и сыграл весьма весомую роль в картине «Дейвс вестерн Джубал». Он стал много сниматься - в кино и на телевидении. Но настоящая слава обрушилась на актёра после выхода на экраны «Великолепной семёрки». За картину он получил свой первый ощутимый гонорар - в $50 тысяч.
Фильм с большим успехом прошёл в прокате по всему миру и даже СССР. Впрочем, Никита Сергеевич Хрущёв, несмотря на "оттепель", не одобрял ничего "западного" в искусстве, несмотря на успех у зрителей.
А среди поклонников актёра был и Владимир Высоцкий. Существует история о неприятной встрече татарско-американского кумира со своим знаменитым советским поклонником. Это случилось в Монреале, где певец записывался в студии. Как-то уже за полночь уставший и страдавший бессонницей Высоцкий вышел из своего номера на балкон. Там же курил Бронсон.
«Володя быстро к нему подошел и сказал: „Мистер Бронсон“, — вспоминает в „Пророках“ друг Высоцкого, скульптор Михаил Шемякин, — английский у Володи был очень-очень плохим, но он хотел объяснить, что он его очень любит, что он русский поэт, певец. Для него это была невероятная встреча». Бронсон якобы грубо бросил в ответ: «Пошёл отсюда».
Сергей Довлатов впоследствии рассказывал, что Высоцкий это объяснил "кармой"; мол, как-то в Москве в плохом настроении «перед запоем» он тоже послал "куда подальше" одного из охотников за автографом.
Как бы то ни было, Высоцкий «целый день не мог выйти из отеля», - вспоминает Шемякин, - Владимир ему говорил после той встречи в Монреале, что «мечтает отомстить» Бронсону. «Я дал себе слово, что, если Бронсон подойдёт после моего пения, я ему верну его слова, скажу: "Go away!"», — цитирует Высоцкого Шемякин.
Помимо Америки, Чарльз много снимался и в Европе. В 1968 году он играл в спагетти-вестерне (поджанр фильмов-вестернов, родившийся в Италии и особенно популярный в 1960-х и 1970-х годах) «Однажды на Диком Западе» режиссёра Серджио Леоне, который позже называл Бронсона величайшим актёром, с которым он когда-либо работал. Леоне ещё раньше хотел пригласить Бронсона на главную роль в фильме «За пригоршню долларов», но актёр тогда отказался, и в вестерне снялся Клинт Иствуд...
Тем не менее "визитной карточкой" артиста стала лента «Жажда смерти». По воспоминаниям коллег, голливудский татарин отличался сложным нравом. Был замкнут, горяч и прямолинеен.
Его первой женой стала молодая актриса Гарриет Тендлер, с которой они повстречались в 1947 году в Филадельфии. У пары родились двое детей, но в 1965-м они развелись. И причиной тому стала актриса Джилл Айрленд, с которой Бронсон познакомился на съёмках фильма «Большой побег».
Это была буквально "любовь с первого взгляда". Джилл в то время была замужем за актёром Дэвидом МакКаллумом, партнёром Бронсона по картине. Но это не остановило Чарльза. Именно МакКаллуму он прямо заявил: «Я женюсь на твоей жене». И выполнил обещание, хотя и спустя 6 лет. Пара поженилась в 1968 году. Бронсон не любил различные вечеринки и светские мероприятия. Всё свободное время он проводил в семейном кругу. Пара растила 7 детей. Причём не только родных, но и приёмных. Двое от его первого брака, трое от первого брака Джилл (один из которых был приёмным) и двое собственных (один из которых тоже был приёмным). Интересно, что свою родную дочь, рожденную в браке с Айрленд, родители назвали мусульманским именем "Зулейка". У семьи были ферма и дом, построенный в колониальном стиле в штате Вермонт. Джилл обучала Зулейку верховой езде. Чарльз заметил любовь дочери к лошадям и купил ей карусель с лошадками. Позже вместо игрушки стало настоящее животное, что сказалось на реальных успехах девочки в выездке. И родители подарили Зулейке ранчо, которое назвали её именем.
...Это был один из самых счастливых и образцовых браков Голливуда, пока Джилл не умерла от рака в 54 года. Её кремировали. Бронсон бережно хранил её пепел всю оставшуюся жизнь. В 1998-м актёр женился в третий раз - на Ким Уикс, бывшей сотруднице студии звукозаписи. Этот союз продлился всего пять лет. В последние годы здоровье кинозвезды значительно ухудшилось. Актёр умер от воспаления лёгких 30 августа 2003-го в возрасте 81 года. Похоронили легендарного актёра вместе с пеплом второй жены - Айрленд, согласно собственному желанию, высказанному им ещё при жизни...
МИХАИЛ ТРОФИМОВ©