Вас окружают рифмы и это – ваша профдеформация.
*НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ БЫКОВЫМ ДМИТРИЕМ ЛЬВОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА БЫКОВА ДМИТРИЯ ЛЬВОВИЧА, СОДЕРЖАЩЕГОСЯ В РЕЕСТРЕ ИНОСТРАННЫХ СРЕДСТВ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, ВЫПОЛНЯЮЩИХ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА 29.07.2022.
– Можно ли сказать, что вас окружают рифмы и это – ваша профдеформация?
– Д.Б. Рифмы – неизбежная профдеформация, но не в том смысле, что я их в обиходной речи подбираю ко всему, а скореев пастернаковском понимании: он так объяснял многочисленные совпадения, встречи и предзнаменования в «Докторе Живаго».
Зарифмовать действительность, организовать лейтмотив, все связать со всем – в результате там рифмуется половина событий, если не больше. Я в прозе постоянно испытываю тот же соблазн, да и в жизни, честно говоря, регулярно натыкаюсь на повторы, совпадения, сходные типажи и так далее.
Возможно, отсюда же моя теория инкарнаций в литературе и циклических повторений в истории.
– Как вам пишется? Есть ли у вас какие-то ритуалы письма? Носите ли вы с собой блокнот и карандаш?
– Д.Б. Ритуалов нет, карандаша и блокнота не ношу, потому что если идея, тема или рифма забудутся, то так им и надо.
Но есть места, где приходят лучшие идеи и сюжеты. Таких мест много в Питере и вокруг (почти вся Петроградская сторона, 1-я линия Васильевского острова, Морской вокзал), довольно много в Москве, ну и на даче, понятное дело.
Лучшее время – весной, часов около четырех пополудни.
С утра я тоже неплохо соображаю, часов в девять-одиннадцать, тогда и стараюсь писать стихи (прозу можно писать во всякое время). Раньше я мог работать ночами, сейчас засыпаю.
Из интервью Дмитрия Быкова