Тридцать лет назад дорога в Брилово была большим приключением. Девять часов на самолете в Москву из Анадыря, где служил отец, потом поезд до Череповца, или до вокзала нашего районного центра, а там автобус, после сорока минут поездки на котором, остаётся пройти пешком всего четыре километра. Но вот мы выходим из автобуса и видим Орлика, запряженного в старую телегу, которую дедушка заботливо поддерживал в хорошем состоянии, а это значит, что сейчас будет увлекательная поездка по проселку, расположение самых глубоких луж которого я наверное мог бы вспомнить и сейчас. Водрузившись с сумками и чемоданами на телегу мы размеренно катились среди полей. Поля впечатляли меня, тогда я ещё не видел, как золотятся поля центрального черноземья, как стекают они в широкие низины, спускаясь к руслам небольших речушек и вздымаясь волнами к вершинам холмов. Тогда, в мои пять, может быть семь или десять лет, мне казались нескончаемыми те пятьсот метров пшеничных, а лучше гороховых полей. Те небольшие ку