Фоторепортаж после литературного расследования в модельной библиотеке «Фолиант», посвященного 115-летию со дня рождения поэта Серебряного века). К 21 марта - Всемирному дню поэзии
Имя Марии Петровых (1908-1979) почти неизвестно широкой публике и не включено ни в одну из школьных программ по литературе. Она из тех поэтов Серебряного века, чье имя так и осталось легендой в узких, но таких многочисленных в России кругах истинных любителей высокой поэзии.
21 марта 2023 года, во Всемирный день поэзии, в модельной библиотеке «Фолиант», в рамках программы «Персона» состоялось литературное расследование «Тайна Марии Петровых», посвященное 115 - летию со дня ее рождения.
Мария Петровых была поэтом с очень странной судьбой, в которой сочетались почти полная безвестность при жизни - и вместе с тем любовь и преклонение собратьев по перу: Анны Ахматовой, Арсения Тарковского - ее сокурсника по Литературному Институту, Давида Самойлова, Осипа Мандельштама, Бориса Пастернака, Павла Антокольского...
Она была одним из наиболее блистательных переводчиков армянской поэзии, в этом качестве ее имя доныне произносят в Армении с признательностью. Да и единственный прижизненный сборник стихов Марии Петровых - «Дальнее дерево» - был издан в Ереване, причем не ею самой, а ее друзьями и не слишком большим тиражом в 50000 экземпляров.
Почему Мария Петровых не стремилась к публикации своих стихов? ...Достаточно прочесть хотя бы некоторые из её стихов, чтобы понять: перед нами истинный поэт, настоящий художник, обладающий высочайшим мастерством. имеющим свой, ни на кого не похожий, почерк. Так почему она так поступила со своим талантом? Отчего не раскрылась полностью как поэт?
Какой она была в жизни? К сожалению, сведений об этом немного. Есть лишь отрывочные воспоминания ее друзей и современников.
«Сам образ ещё не намечен хотя бы приблизительно, - писал Давид Самойлов. - И, возможно, по недостатку материалов он будет выстроен по её стихам. Ну что ж, личность поэта - его стихи... И Мария Петровых предстанет перед будущими поколениями не в разрыве от своих стихов, а только в единстве с ними».
Она предугадала и это:
Вообрази - тебя уж нет,
Как бы и вовсе не бывало,
Но светится твой тайный след
В иных сердцах... Иль это мало -
В живых сердцах оставить свет?..
Прикоснувшись чуть ближе к биографии поэтессы, читатели узнали о том, кому было посвящено ее легендарное стихотворение «Назначь мне свиданье» и кем был мужчина ее мечты, удостоившийся потрясающей строчки: «У меня пересыхают губы от одной лишь мысли о тебе…»
Мы вместе послушали запись романса на стихи Марии Петровых «Не взыщи» в исполнении Елены Фроловой и романса из кинофильма «Подружка Осень» в исполнении Галины Хомчик,
а также стихи «Ты что ни скажешь, то солжешь», «Нет, мне уже не страшно быть одной», «Надпись на портрете», «Никто не поможет, никто не поможет» и другие в исполнении Светланы Крючковой и наших читателей активистов - Людмилы Овчинниковой
и Галины Деминой.
Тем самым попытались расширить круг тех, кому посчастливилось впитать в себя слово Марии Петровых.
Ни у кого не было такого хорошего детства
Мария Сергеевна Петровых родилась 26 марта 1908 года в Норском Посаде, недалеко от Ярославля, в большой и дружной семье. Отец ее был инженером хлопчатобумажной фабрики, мать - домохозяйка, местная уроженка. Маруся была младшей из пятерых детей. По ее собственным словам, «ни у кого не было такого хорошего детства». С самых ранних лет она была окружена заботой и любовью. Ее воспоминания об этом времени полны нежности и трепета:
- Помню, как мы укладывались спать и перед сном - в ночных кофточках, на коленях читали молитвы «на сон грядущий». И мама с нами. Мама - всегда красивая, беспредельно любимая.
В семье Петровых были собраны богатые духовные традиции: дедушка по материнской линии служил священником. Его сын - дядя Марии Сергеевны и брат ее матери - священномученик Димитрий Александрович Смирнов. Другой дядя Марии - Иван Семенович Петровых (митрополит Иосиф) - активный церковный деятель и духовный писатель.
Через всю свою жизнь пронесет она дух добра и интеллигентности, привитый ей в семье. Будучи образованным человеком, отец Марии Сергеевны сделал все, чтобы дочь с детства занималась иностранными языками, а книжки у нее приходилось даже отнимать - уже в четыре года она пыталась читать Чехова. А в шесть лет написала свое первое стихотворение (четверостишие). Для нее это было подобно чуду, и такое отношение к рождению стихов у нее сохранилось на всю жизнь.
Я не носила стихов по редакциям
В четырнадцатилетнем возрасте она уже была принята в ярославский Союз поэтов. - Окончив школу, уехала в Москву, поступила на Высшие государственные литературные курсы… Экстерном окончила Московский университет. На одном курсе со мной, - пишет Мария Петровых, - учились ставшие впоследствии замечательными поэтами Арсений Тарковский и Юлия Нейман… Много писали стихов... Я не носила стихов по редакциям. Было без слов понятно, что они «не в том ключе». Да и в голову не приходило ни мне, ни моим друзьям печатать свои стихи. Важно было одно: писать их. Одним радостно, когда они печатаются, другим - когда они пишут.
Мы начинали без заглавий,
Чтобы окончить без имён.
Нам даже разговор о славе
Казался жалок и смешон.
Вот в этих строках суть её поэтического дара и суть характера - требовательность к себе, бескорыстие, несуетность, самодостаточность, мудрость.
Годы студенчества были полны ярких художественных впечатлений, веселья и значимых встреч. Те люди, с которыми Мария Сергеевна познакомилась в эту пору, впоследствии были с ней и в радости, и в горе - Борис Пастернак, Анна Ахматова….
О дружбе Марии Сергеевны с Анной Андреевной Ахматовой стоит сказать отдельно. Началась она в 1933 году, когда Петровых сама пришла в Фонтанный дом: - - Почему пришла? Стихи ее знала смутно. К знаменитостям тяги не было никогда. Ноги привели, судьба, влечение необъяснимое… Пришла как младший к старшему.
И с этого дня они стали подругами. Анна Андреевна очень дорожила этой дружбой и ласково называла подругу «моя Маруся». Дружба Ахматовой и Петровых продолжалась более тридцати лет, до самой смерти Анны Андреевны. Одним из московских адресов Ахматовой был «на Беговой у Петровых» - она часто жила там у Марии Сергеевны.
С 1934 года Мария Петровых вместе со своими однокурсниками начала работать над поэтическими переводами. Среди них были и еврейские, и армянские, и болгарские стихи. А ее собственные - все еще писались «в стол». Но Мария Петровых знала истинную цену своим стихам.
…Не ведайте, поэты,
Ни лжи, ни клеветы.
О нет, покуда живы,
Запечатлеть должны вы
Грядущего приметы,
Минувшего черты…
Не зря ее стихами восхищались А. Ахматова и О. Мандельштам, Б. Пастернак, П. Антокольский и многие её современники - ценители поэзии.
Это было трагическое и замечательное время…
В 1936 году она вышла замуж за музыковеда Виталия Дмитриевича Головачева. Но семейное счастье продлилось недолго: уже в 1937 году он был осужден на пять лет лагерей. Мария Сергеевна осталась одна с четырехмесячной дочерью на руках.
Когда на небо синее
Глаза поднять невмочь,
Тебе в ответ, уныние,
Возникнет слово: дочь.
Жизнь продолжала испытывать поэтессу на крепость духа. В апреле 1941 года умер отец Марии Сергеевны, в мае сгорел их дом в Сокольниках, а в июне началась война…
Мария Сергеевна вместе с дочерью была эвакуирована в Чистополь, город, который стал своеобразной «писательской колонией».
- Это было трагическое и замечательное время. Это было время необычайной душевной сплоченности, единства. Все разобщающее исчезло… - вспоминала она впоследствии.
Здесь, в Чистополе, Борис Леонидович Пастернак организовал первый литературный вечер Марии Петровых. Зал был полон, весь вечер она читала свои стихи, и в конце концов Пастернак воскликнул: «Мария Сергеевна, я Вам завидую творческой завистью!»
В себе отыщи непонятную силу
Но, несмотря на удаленность Чистополя от линии фронта, Петровых, как и все вокруг, не забывала, что идет война.
Проснемся, уснем ли - война, война.
Ночью ли, днем ли - война, война.
Ей не суждено было дождаться мужа. Он умер в лагере в 1942 году, за полгода до освобождения. В том же году она вернулась в Москву. Здесь прошел еще один ее стихотворный вечер, после которого она под давлением друзей подготовила рукопись книги и отнесла ее в издательство. Но получила четыре отрицательные рецензии. Критики посчитали, что такая поэзия «несозвучна эпохе», нужна только очень узким категориям читателей.
Однако характер Петровых был таков, что она в любой ситуации находила силы жить и писать.
Никто не поможет, никто не поможет,
Метанья твои никого не тревожат,
В себе отыщи непонятную силу,
Как скрытую золотоносную жилу.
Называя себя «нелепым, нескладным, оцепеневшим человеком», Мария Петровых дарила дружбу и душевное расположение многим.
Приди от горя отогреться,
Всем сердцем пристальным моим
Зову тебя: скорее встреться,
Мы и без слов поговорим.
-Ты, Мария, - гибнущим подмога! - так коротко и емко выразил Осип Мандельштам человеческую суть поэта. И действительно, она всегда помогала, чем могла: давала Ахматовой деньги для передач в Лефортовскую тюрьму для сына - Льва Гумилева; когда Юлия Нейман была без работы - помогала переводами.
Тропинка над бездной
Сегодня уже не тайна, что Мария Петровых любила Александра Фадеева. Результатом этой любви стало множество стихов. Вчитайтесь в ее необыкновенные лирические строки...
Не взыщи, мои признанья грубы,
Ведь они под стать моей судьбе.
У меня пересыхают губы
От одной лишь мысли о тебе.
Воздаю тебе посильной данью -
Жизнью, воплощенною в мольбе.
У меня заходится дыханье
От одной лишь мысли о тебе.
Ничего, что сад мой смяли грозы,
Что живу сама с собой в борьбе,
Но глаза мне застилают слезы
От одной лишь мысли о тебе.
Из воспоминаний Михаила Ландмана:
- Петровых любила Фадеева. Романы у неё были и позже, очевидно, но Фадеев был для неё глубинной любовью. О её отношении к Фадееву я узнал от Ахматовой. Причём не прямым, разумеется, текстом, а лишь намёком, жестом. А было так. Я о чём-то разговаривал с Анной Андреевной и в разговоре неодобрительно отозвался о Фадееве. А.А. тревожно, почти испуганно оглянулась и приложила палец к губам. Марии Сергеевны в комнате не было. Фадеевская тема была табу в доме М.С., и Ахматова соблюдала это правило. Да ещё посвятила в тайну меня, постороннего для неё человека, как бы предостерегая от опрометчивого высказывания, что я с тех пор соблюдал неукоснительно.
Именно Фадееву, знаменитому в те годы писателю, автору «Разгрома», а позже «Молодой гвардии», возглавлявшему долгие годы Союз советских писателей,
посвящено стихотворение «Назначь мне свиданье…», которое Ахматова называла шедевром любовной лирики ХХ века.
Это стихотворение и сама Петровых считала своим «Парусом» (как у М. Лермонтова). Оно - о любви. О любви, захватившей всего человека, вошедшей в душу, плоть и кровь его. Это стихотворение - и откровение, и заклинание.
Тропинка всё выше кружила над бездной.
Ты помнишь ли тот поцелуй поднебесный?..
Числа я не знаю, но с этого дня
Ты светом и воздухом стал для меня.
Трудно представить себе более странную пару: так не похожи по судьбам и по творческому пути, да и по социальному положению и дружеским связям были эти люди. Круг Марии Петровых - это та русская интеллигенция, которая была вне официоза, которая хотя и не противопоставляла себя власти, не числилась в диссидентах, но шла своим путём, отстаивала свою внутреннюю свободу и право на свой голос, а это было в те времена подвигом. Ахматова, Пастернак, Мандельштам - это были не просто её друзья, они были родственны по духу...
Как же вдруг среди них оказался Александр Фадеев? «Писательский министр», фаворит Сталина, убеждённый большевик, партийный функционер, женатый на звезде МХАТа Ангелине Степановой. Что могло быть общего у них с Петровых?
А вот именно он стал ее самой большой любовью. Значит, что-то было ещё в этом синеглазом, таком ясном и несгибаемом верном ленинце, что могло их сблизить, ведь и конец его был странен и невероятен для прожжённого большевика: самоубийство, как гласила официальная версия, «под влиянием приступа депрессии, вызванного длительным алкоголизмом».
Долгие годы Фадеев страдал от раздвоения личности. Человек, принимавший непосредственное участие в репрессиях в литературной среде, сломавший жизни многим выдающимся писателям, одновременно помогал многим гонимым и затравленным материально и физически: и Михаилу Зощенко, и Андрею Платонову, и другим. Застрелился он, сидя на кровати, весь матрас пропитался кровью, а нашел его ребенок - сын Миша.
Чужая душа - потёмки, но главное, чтобы она была, эта душа. Наверное, Марии Петровых была открыта какая-то другая, тайная сторона личности Фадеева. Ведь она смотрела глазами, полными любви. В её стихах Александр Фадеев предстает совсем иным, не похожим на всем известного отъявленного ловеласа. Любовь преображает, таинственная и непостижимая, она без нашего ведома соединяет несоединимое.
Ты вспомни о первом свидании тайном,
Когда мы бродили вдвоём по окрайнам,
Меж домиков тесных, по улочкам узким,
Где нам отвечали с акцентом нерусским.
Пейзажи и впрямь были бедны и жалки,
Но вспомни, что даже на мусорной свалке
Жестянки и склянки сверканьем алмазным,
Казалось, мечтали о чём-то прекрасном.
Некоторые мемуаристы недоумевали, почему Мария Петровых отвергла влюблённого в неё Мандельштама, а перед Фадеевым не устояла. Но, наверное, вопрос, так поставленный, таит некое лукавство, которое народная мудрость просто разъясняет: «Не по-хорошему мил, а по-милу хорош».
Петровых не была самой главной любовью Фадеева. Синеглазый функционер имел большой успех у женщин. В его возлюбленных числились и Елена Сергеевна Булгакова, вдова Михаила Булгакова, и поэтесса Маргарита Алигер, родившая от него дочь, и многие другие не столь знаменитые женщины. И всё это крутилось и закручивалось одновременно с тайным романом с Петровых. Знала Мария об этом или нет? Неизвестно.
Благодаря усилиям Фадеева она получила квартиру, но их отношения скрывала, и только в стихах её чувство раскрывалось страстно и безудержно... В этой хрупкой и молчаливой женщине таился сильный характер и страстная нежная душа:
Назначь мне свиданье на этом свете.
Назначь мне свиданье в двадцатом столетье.
Мне трудно дышать без твоей любви!
Вспомни меня, оглянись, позови!
- Это была её беда, её ярмо...- писал Ландман. - Только вот я этой любви не понимал, но, очевидно, для этого надо бы было родиться женщиной. А ведь в неё влюблялись многие и многие. Кроме Мандельштама, Пастернака в недолгий чистопольский период, очарованы ею были в разное время и Эммануил Казакевич, и, примерно в те же годы, Александр Твардовский, чуть позже Павел Антокольский... Словом, она была женщиной, которая вызывала сильные чувства у многих соприкасавшихся с ней людей. Кстати, и у женщин тоже. И причиной тому не только её внешняя привлекательность, но и какая-то неуловимая внутренняя сила, обаяние личности - не только ума, а какой-то потрясающей детскости и суровости, открытости и сдержанности.
Может быть, её такой пронзительной, такой искренней музе не хватало... чуть-чуть самоиронии. У Анны Ахматовой чувство трагедийности бытия было ещё более обострённым, чем у Марии Петровых, но ей было легче: ее выручала самоирония.
Когда застрелился Фадеев, и Мария Сергеевна сидела у гроба, к ней подошёл Борис Пастернак, и они долго сидели так вместе.
Судьба за мной присматривала в оба,
Чтоб вдруг не обошла меня утрата.
Я потеряла друга, мужа, брата,
Я получала письма из-за гроба...
Она была одним из последних романтиков Поэзии с большой буквы. Это было самым сущим в её жизни, это была её жизнь. И о чём бы она ни писала, всегда выходило «всё об одном: судьба, судьбе, судьбы, судьбою...». Поэт и читатель, творец и его создание, тайна творчества и муки невысказанности - вот главные темы её поэзии. Поэтому и стихотворение «Назначь мне свиданье» - не только о любви. Это обращение не только к любимому, но и к нам, её будущим читателям: «Назначь мне свиданье, хотя б на мгновенье, на площади людной, под бурей осенней». Это то скрытое, тайное, затаённое её стремление быть услышанной, быть прочитанной, быть любимой.
Есть ли у стихов предел?
Анна Ахматова говорила о Петровых, что «Маруся знает язык, как Бог…». Особенность языка стихов Марии Сергеевны также отмечал Арсений Тарковский:
- Слова в стихах Марии Петровых светятся, загораясь одно от другого, соседнего. Тайна поэзии Марии Петровых - тайна сильной мысли и обогащенного слова.
Михаил Ландман ощущал Марию Сергеевну Петровых не как человека, который пишет стихами, а прежде всего, как человека «особого склада, который по-особому воспринимает мировые явления и приводит их в гармонию…»
Но почему всё же она так поступила со своим талантом? Отчего не раскрылась полностью как поэт? Это главная загадка её жизни. Она и сама мучительно думала над этим, больно переживала периоды молчания, когда стихи не писались. В своем дневнике она записала:
- Господи, помоги мне! Пусть будут стихи - столько раз слышала их, сквозь меня, сквозь сердце шли потоком - только записать, а лень мне было встать, взять тетрадку - думала - не забуду, запишу. А теперь - столько месяцев молчание - глухое, мертвое. Господи, дай мне услышать!
Неужели 150 стихотворений Петровых и есть её предел? В конце концов, и у Тютчева осталась всего лишь небольшая книжка стихов, но, правда, «томов премногих тяжелей».
- Редкие публикации стихов Марии Петровых, - писал Давид Самойлов, - можно объяснить ее огромной взыскательностью к себе. Думаю, дело не только в этом. Поэзия Петровых - истинная лирика, настолько личная, настолько сильно пережитая, что, кажется, поэту тяжело и невозможно было расставаться с ней и выносить ее на форум и на суд. Но, наверное, и у нее была потребность поделиться стихами с читателем, потребность тоже истинно поэтическая.
В живых сердцах оставить свет…
Мотив тайны присутствует и в жизни, и в стихах Марии Петровых. Но «мастерица виноватых взоров, маленьких держательница плеч» (таким увидел её Осип Мандельштам) вовсе не стремилась к таинственности как средству самопиара. Между тем современники воспринимали ее «притаившейся» и вслед за Давидом Самойловым ставили в заслугу то, что она «втайне вырастила стих». Да и сама она, вообразив жизнь, в которой её уже не будет, - наш сегодняшний день, видела в нём «свой тайный след».
А нам завещала:
...И вы уж мне поверьте,
Что жизнь у нас одна,
А слава после смерти
Лишь сильным суждена.
Не та пустая слава
Газетного листка,
А сладостное право
Опережать века.
...Не шум газетной оды,
Журнальной болтовни -
Лишь тишина свободы
Прославит наши дни.
Не похвальбой лукавой,
Когда кривит строка,
Вы обретёте право
Не умолкать века.
Один лишь труд безвестный -
За совесть, не за страх,
Лишь подвиг безвозмездный
Не обратится в прах.
Мария Петровых умерла 1 апреля 1979 года, после тяжелой болезни. Похоронена на Введенском кладбище в Москве.
Давид Самойлов, до конца ее дней друживший с Петровых, смог очень точно отразить в стихах ее внутреннюю сущность:
Этот нежный, чистый голос,
Голос ясный, как родник…
Не стремилась, не боролась,
А сияла, как ночник.
ЛИТЕРАТУРА:
Ее произведения:
- Петровых М. Домолчаться до стихов. Домашняя библиотека поэзии/Мария Петровых.- Москва: Эксмо-Пресс, 1999.- 432 с.
2. Петровых Е. С. Мои воспоминания //Моя родина - Норский посад. Ярославль: «Александр Рутман», 2005.- Стр .7-218, 315-322.
О ней:
1. Барсегян А. А. Русско-армянские культурные связи: на примере Марии Петровых, переводчика армянской поэзии/Анна Ашотовна Барсегян //Материалы 2 Международной научно-практической конференции «Научный поиск в современном мире». - Часть 1. - М.: «Перо», 2012.
2. Барсегян А. А. Русские классики в странах Содружества Независимых Государств (на материалах творческого наследия М. Цветаевой, А. Ахматовой, М. Петровых) // Материалы Всероссийской (с международным участием) научно-практической конференции «Гармонизация межэтнических отношений и развитие национальных культур: культурное и языковое разнообразие в библиотеке»/Анна Ашотовна Барсегян. - Екатеринбург, 2019.
3. Ермолин Е. А. Воздух свободы: Мария Петровых в 1942-1943 гг. //Краеведческие чтения «Наше наследие»: материалы чтений. - Ярославль, 2001. - Стр. 1-8.
4. Ермолин Е. А. Норский посад как урочище русской памяти // Моя родина - Норский посад. - Ярославль: Александр Рутман, 2005. С. 315-322.
5. Ермолин Е. А. Сюжеты подмены и потерь // О, какая Родина вокруг!..: Материалы литературно-краеведческих чтений к 110-летию со дня рождения поэта Марии Петровых (1908-1979). - Ярославль, 2018.
7. Кастарнова А. С. Мария Петровых и Ярославский союз поэтов //Мир русского слова. 2009. №1. - Стр. 108–111.
8. Лойтер С. М. Заметки о Марии Петровых //Мария. Петрозаводск, 1995. - Вып.2. - Стр. 226-240.
9. Мэнцзяо В. Пономарева Т. А. Домолчаться до стихов: «молчание» в жизни и творчестве М. С. Петровых // Филологические науки. Вопросы теории и практики. - Тамбов: «Грамота», 2020. - № 2. - Стр. 9-14.
- Мкртчян Л. Так назначено судьбой. Заметки и воспоминания о Марии Петровых. Письма Марии Петровых. - Ереван, «Изд-во РАУ», 2000.
- Неботова А. Домолчаться до стихов. Мария Петровых: жизнь и творчество/Алена Неботова// Виноград. - 2011. - №2 (40).
13. Скибинская О. Н. Мария Петровых: ярославские проекции /Науч. ред. М. Г. Пономарева. -Ярославль: ООО «Академия 76», 2020. - 652 с.
21.03.23. Россинская Светлана Владимировна, гл. библиотекарь модельной библиотеки «Фолиант» МБУК «Библиотеки Тольятти»; e-mail: rossinskiye@gmail.com; 30-78-00