Не верь Маме!

Весна разбила лица всем снеговикам в городе, по асфальту слезы Снегурочек стекались в журчащие стрекочущие ручейки. Пацанва с соседних бараков запускала кораблики из сломанных веточек. Воздух был приятен до безобразных представлений о шикарном лете пятилетнего меня. Вдруг я понял, что мой зуб не перестаёт болеть уже пятый день, в зеркале я обнаружил своё лицо немного потолстевшее на одну сторону. Я подошёл к Маме и признался что положенный на болевший зуб кристалик соли уже не помогает, и что нашёптанная вода бабкой соседкой пахнет свечками и бабкой соседкой. Мама быстро одела меня и мы поехали в стоматологию. В этот период в моей жизни впервые появилась фраза «Не бойся, доктор просто посмотрит».
Дверь в стоматологию была коричневого цвета и блестела на апрельском солнце. Когда Мама открыла её, то прозвучал пронзительный скрип толи от пружины на двери, толи от моих яичек вжавшихся в промежность от страха. Я увидел помещение, полностью сделанное из кафеля, в нос ударил запах хлорки, спирта и туалета. В лицах людей сидевших на пристенных тумбочках сияло горе, а их взгляд был, как у бродячей собаки со сломанным хвостом. И тут Мама произнесла, с милой улыбкой, ту самую фразу «Не бойся, доктор просто посмотрит».
Мой ужас застыл в диапазоне от горла, до кишечника. В этот же миг из кабинета раздался детский крик и в коридоре все стали переглядываться, словно искали подтверждение что это им послышалось. Открылась дверь и пригласили меня, я пошёл на встречу судьбе, с каждым шагом в голове возникали слова бородатого ведущего из утренней воскресной телепередачи «Слово Пастыря» о спасении и смирении. Я сел в кресло, подошёл мужчина в маске и попросил открыть рот. У него было видно только глаза и узнать его было невозможно, почему он прячет лицо, за маской? Так делают только преступники или те кто планирует сделать что-то очень плохое, честным и добрым людям не нужно прятаться. Я стиснул зубы и процедил «у меня уже давно не болит зуб». Мама произнесла снова с тревожной ноткой «не бойся, доктор только посмотрит»
Я уже знал, что доктор не только посмотрит, но в голове эта надежда-пиздаболка, вечно шепчет что-то воодушевляющее. Я зажмурил глаза и в голове полетели картинки из всего что могло меня успокоить. Там были чип и дэйл, ералаш, как я делаю сальто со спинки кровати и вдруг передача «Зов джунглей». Сергей Супонев пристально смотрит на меня и говорит « А это же у нас лев из команды хищников» и тут я решил показать, как рычит лев, гордо разинул рот и … Чуйка не подвела, зуб вырвали, больно, привычным неаккуратным движением, а после с довольной рожей показали мне. Этот маленький зуб с кровавыми краями лежал в железной миске и я подумал - не верь Маме, целее будешь. Ту сакральную фразу я слышал от Мамы ещё не раз и всегда это заканчивалось одинаково больно. Один раз когда отрезали крайнюю плоть, потом когда вырвали ноготь на ноге. Когда на ФГС, доктор сам сказал я только посмотрю, я чуть не заплакал.
А спустя 20 лет я повёз Маму в клинику Патрушева и стоя в очереди сказал «не бойся, доктор просто посмотрит твою почку…»