Ранним летним утром мы с мужем мы сидели в приемнике родильного дома в соседнем подмосковном городе. По договоренности со врачом стационара меня ждали на госпитализацию. Кровотечение оставалось действующим, но не постоянным, эпизодическим. Тревога - сильной, но привычной. Последнюю ночь мы еле переждали.
В крохотном коридорчике передо мною сидели явно две роженицы. Они уже госпитализировались родоразрешаться. За мной очередь заняли еще две женщины, обладательницы внушительных животов. Я чувствовала себя неловко, как белая ворона, как случайно тут очутившаяся женщина, среди этих кандидатов на роды. Я была худенькой и плоской. И за это мне впервые было стыдно. На тот момент еще не насладилась своей легкостью, после того, как скинула ненужные 25 килограмм веса. И вдруг сижу и испытываю смутные чувства неловкости за отсутствие живота там, где он быть должен.
Окружающие же женщины вызывали у меня искреннее сочувствие. Летний зной, помещение маленькое и ни намека на кондиционирование. С испаринами на лицах и одышкой, они терпеливо сидели и ждали своего часа. Я переписывалась с врачом, который меня ждал, и уточняла, не перепутала ли я заведение, ведь тут роженицы, а точно ли мне в этот приемный покой?! Но та подтвердила, и вскоре меня пригласили оформить госпитализацию.
В тот жаркий день отказывались работать даже машины. Какая-то программа «подвисла», потому медсестры все писали вручную, тянулось это весьма долго. Прежде, чем меня пригласили, в предбаннике я провела часа два. За то время наслушалась происходящего при госпитализации, прочла все объявления на стенах, рассмотрела всех людей, сидящих рядом. Недоумевала, почему у этих двух прозрачные целлофановые пакеты-мешки? Неужели нет поприличнее? Что за крайность? У меня аккуратно собранная сумка, да и сама я в легких белых спортивных брючках и футболочке. Женщины сидели в домашних несвежих халатах, у кого-то уже забинтованы были ноги. Наверное, готовились к кесареву.
Где тут девочка 5 недель? – послышалось из-за двери. Я поняла, что там разыскивали меня по просьбе врача. Конечно, она просила быть к 9 утра, а время - к полудню. Тут и очередь моя подошла. И началось заново под запись вручную: какая беременность по счету, какие роды, сколько детей и пр. Натощак специально прибыла, потому что должны были взять анализы.
Я было хотела войти со своей аккуратной сумочкой, но меня с нею не пустили: «Не положено!». И выдали прозрачных мешок, как у тех двух девчонок передо мной. Оказывается, специально перекладывают все в мешок такой, а не крайности это. Только чем лучше прозрачный мешок, чем аккуратно сложенная сумка? И я оказалась с таким же нелепым мешком, сквозь который было видно все мои вещи.
Писанина, точнее первая ее часть закончилась через полчаса, я двинулась в третий по счету коридор. Там новая медсестра с иным вопросником и зеркалами со стеклами. Ей необходимо было взять мазки перед госпитализацией. Она пригласила меня на кресло и отвлеклась на телефонный звонок. Говорила акушерка минут 7 громким голосом, сообщая кому-то в детялях, что этой ночью ей не спалось и болела голова. Готовая к осмотру с раздвинутыми все это время ногами, я ждала, когда она отвлечется на меня. Неспешно завершив разговор, она вернулась ко мне, надела перчатки, приступила.
- Да у вас кровотечение! – возгласила она. Эврика! Все же я тут неслучайно.
Я в очередной раз принялась рассказывать теперь ей свою историю. С пятничного вечера с вялотекущим кровотечением ищу помощи и обследования с вердиктом, но не нахожу. Потому теперь, в тот самый час, нахожусь в приемном отделении патологии беременных. Процесс госпитализации она остановила и обратилась к коллегам в соседнем боксе. Она не пыталась говорить тихо, чтобы я не слышала: «Ее срочно надо на УЗИ. Не ясно, есть ли ТАМ что сохранять». Сурово, но по сути обсуждала она сложившуюся ситуацию с коллегами приемного отделения. Акушерка вернулась ко мне и предложила подняться на исследование, по результатам которого станет понятно, куда меня госпитализировать: в отделение патологии беременных или в гинекологию, на чистку.
Поднявшись на лифте на 4 этаж, к кабинету УЗИ выяснилось, что во всей больнице отключили свет и потому невозможно провести его, но обещали в скором времени вернуть электроэнергию. 21 век, наши дни, Подмосковье! Ждите.
Медсестра спустила меня обратно в приемник, точнее в гардеробную комнату, где пациенты оставляли вещи на длительное время, пока лежат в больнице. Там никого не было и было прохладно. «Посиди, милая, я за тобой приду», - пообещала она и оставила меня в одиночестве тревожиться дальше. Мужа я давно отправила домой, обещав позвонить, когда будет какая-то ясность по нашей непростой сложившейся ситуации. Медсестра и впрямь скоро пришла, минут через 40.
Мы вновь поднялись в кабинет УЗИ. Там - молодой врач-исследователь. К мужчинам в отрасли гинекологии я стала привыкать. Неловкости не чувствовала в тот момент, а может быть, вектор внимания был смещен.
Трансвагинально проникнув, он очень скоро начала говорить: «Беременности я тут не вижу… какой-то сгусток. Когда последняя менструация?», - бубнил он под нос. Не очень приятный внешне полный врач больше напоминал мясника с нашего рынка. Далее он попытался поиграть в психотерапевта и утешить меня, а потом и вовсе предположил: «А беременность точно была?». Не могу сказать, что такое была готова услышать. Разве к такому можно подготовиться?! Я была как будто свидетелем происходящего не со мной. С идиотским прозрачным мешком своих вещей я стояла на крылечке и заливалась слезами, звоня мужу. Он был стоек и как-то парой слов меня успокоил, заставил перестать рыдать. «Жди, я сейчас буду!».
Я позвонила врачу и она сказала, что и это еще не конец. Посоветовала съездить в частную клинику «Здоровье», что совсем рядом и сдать бета-хгч, только там делают быстро и круглосуточно. Посмотреть значение, есть ли рост или спад гормона. Тогда точно станет ясно. А потом будем решать дальше. Мне почему-то стало так пусто в душе, наплевать на происходящее. Просто паузу дайте. Отстаньте все. Тишины!
Супруг приехал и уже через полчала мы сдали анализ, результат которого был неутешительным. Показания значились в результате, свойственные небеременной женщине, хотя еще несколько дней ранее я видела значения в несколько сот раз выше, как положено на ранних сроках. Я точно не беременна теперь… Молча, мы привыкали к новой действительности.
Ничего не болело физически. И почему-то не было понимания, что надо как-то закрыть вопрос с кровотечением. Так прошло 3-5 дней, в анабиозе. Пока знакомая акушерка не позвонила сообщить, что в одной из московских клиник одна профессор ждем меня на УЗИ для решения вопроса о том, нужна ли чистка. Молча, собралась и рванула в тот же миг, как будто очнулась из зимней спячки. Через пару часов я была уже на исследовании у профессора.
Она, кстати, тоже уточнила, а точно была ли беременность. На руках у меня была бумага 10-дневной давности с заключением о том, что в полости моей матки замечено одно плодное яйцо. Лучшее, что она могла мне сказать, так то, что я не нуждаюсь в выскабливании.
Когда я рулила домой, то начала замечать что-то происходящее вокруг. На дворе – июль, жара. Даже скоро мой день рождения. Конечно, вопросы о том, почему это случилось и именно со мной, меня будут мучить еще долго.
По приезду муж предложил жить дальше. Это случилось с нами, потому что это должно было случиться с нами. Быть может, еще случится. Будем решать вопросы по мере их поступления. Эта безэмоциональность мужа меня очень поддержала. Ведь, если бы я увидела, что расклеился он, то и сама бы не была такой стойкой. В беседах с подругой тоже пришли к выводу, что доля естественного отбора тут тоже есть и не случайно. Не надо излишне драматизировать.
О возможных причинах мы еще долго будем рассуждать. Да, были видимые, которые указывали на выкидыш. Есть и косвенные, но тоже похожие на поводы, которые спровоцировали невынашиваемость именно этого плода. Я опубликую материал с подробностями чуть позже. Есть специалисты в комментариях, которые и свои варианты предложат…