"А Твен там будет?"
хотел знать Адам Сэндлер. По его словам, это был его первый вопрос, когда Центр Кеннеди сообщил ему, что он будет получать 24-ю премию Марка Твена за американский юмор, которую он принял в воскресенье вечером в концертном зале на 2 465 мест. Все шутки в сторону, это был вечер искренних признаний от коллег Сэндлера по фильму и коллег-комиков, включая Дженнифер Энистон, Криса Рока, Бена Стиллера, Дрю Бэрримор, Конана О'Брайена, Дана Карви и, почему-то, Пита Дэвидсона.
Когда 56-летний Сэндлер вышел на сцену в конце почти трехчасового мероприятия, он предложил несколько шуток - "Когда я смотрю на эту дурацкую награду, которую держу в руках, я не могу не думать о том, что однажды она может стать оружием, которым меня во сне ударит недовольный злоумышленник или, возможно, мистер Роб Шнайдер" - но в основном он сосредоточился на том, как много его друзья и семья сделали из него звезду мирового масштаба, которую мы знаем сегодня.
Адам Сэндлер не нуждается в вашем уважении. Но он все равно его получает.
Его старший брат убеждал его заняться актерским мастерством. Его отец познакомил его с Джонни Мэтисом и другой крутой музыкой. Его мать настаивала на том, что он может стать лучшим шорт-стопом в мире. Его школьные друзья убеждали его заняться комедией, хотя они были смешнее. Его сосед по комнате в колледже Тим Херлихи стал его партнером по написанию сценариев. Его коллеги по "Saturday Night Live" стали его лучшими друзьями. Его жена убедила его, что он лучший. Его дочери каждый год дарят ему на день рождения футболки с надписью: "Лучший в мире фарцовщик".
Главное, что лежит в основе всего этого, сказал Сэндлер, - это семья, которая "дала мне какую-то безумную, странную уверенность в себе, которую я, наверное, ношу до сих пор".
"Я хотел бы пошутить, пошутить, пошутить, но вместо этого я написал хорошую речь", - сказал он, а затем серьезно добавил: "Все в этой комнате сделали мою жизнь веселой".
Премия, названная в честь писателя Сэмюэля Лэнгхорна Клеменса (он же Марк Твен), вручается комикам, оказавшим неизгладимое влияние на американское общество. С этой наградой Сэндлер вступает в ряды Кэрол Бернетт, Карла Райнера и Боба Ньюхарта, а в последнее время - Тины Фей, Уилла Феррелла и Дэйва Шапелла.
В прошлом году премию получил комик и сатирик Джон Стюарт, который использовал свою речь, чтобы заверить аудиторию, что "комедия выживает каждый момент". Он добавил: "Комедия не меняет мир, но она является его предвестником. Мы - банановая кожура в угольной шахте. Когда общество находится под угрозой, комики - те, кого отправляют в отставку первыми".
Воскресная церемония началась с того, что Идина Мензел (известная по Бродвею и "Frozen") и небольшой хор в костюмах Оперного человека, одного из знаменитых персонажей Сэндлера со времен его SNL, спели оперную частушку, слегка поджарив Сэндлера. Мензел пела об остром сатирическом взгляде Твена, в то время как "Сэндмен пердел в лицо Дэвиду Хассельхоффу...".
После вступительного музыкального номера на сцену вышел Конан О'Брайен, который поделился своими воспоминаниями о первой встрече с Сэндлером - у которого, по словам О'Брайена, были штаны вокруг лодыжек, глаза скрещены, а карандаш торчал из того места, где не светит солнце - на SNL в 1991 году.
"Вот он, - воскликнул я, - наш Твен!". крикнул О'Брайен.
"Вы совершаете ужасную, ужасную ошибку", - добавил О'Брайен. "Все это событие - печальная, коррумпированная демонстрация", - предположил Сэндлер, думая, что Марк Твен был кузеном Шанайи Твен.
Шутки о том, насколько, скажем так, неожиданным было вручение Сэндлеру премии Твена, не прекращались на протяжении всего вечера. "Это все равно, что вручить Нобелевскую премию по медицине компании Dr Pepper", - пошутил Дэвид Спейд.
Работа Сэндлера, - заметил Бен Стиллер, - кажется такой легкой. Я не хочу сказать "ленивыми".
Однако главной сквозной линией вечера стало почти непреодолимое проявление благодарности.
"Он заставляет многих людей работать", - сказал актер Луис Гусман.
Особенно, сказал Спейд, его друзья и семья, сравнив листок вызова на фильм Сэндлера со страницей Ancestory.com.
"Никто не заботился обо мне в этом бизнесе лучше, чем вы", - сказал актер Стив Бушеми, который пожаловался, что его никогда не берут в фильмы, которые Сэндлер снимает на Гавайях.
Дженнифер Энистон и Дрю Бэрримор, которые играли вместе с Сэндлером в романтических комедиях и чья "единственная цель - заставить Адама хорошо выглядеть в кино", как пошутил Тим Мидоуз, превратили свою благодарность в бит, в котором они начали спорить о том, кто же является любимчиком Сэндлера.
Энистон сказала, что Сэндлер - это "человек, который ведет за собой доброту и заботится о своих друзьях".
Один из самых ярких моментов вечера прозвучал не от знаменитости, а от матери Сэндлера, Джуди, которая заметно волновалась, рассказывая истории из его детства, например, о том, как не совсем приученный к горшку 2,5-летний Адам пописал на газету вместе с семейной собакой.
Джуди Сэндлер на мгновение замолчала, а затем тихо сказала: "Я так нервничаю, что меня трясет". И так оно и было. Аудитория коллективно вскочила на ноги, подбадривая ее. Вскоре после этого она пошутила, что ее сын одевается как "неряха".
Жена Сэндлера, Джеки, проникновенно рассказала об их ухаживании, которое она назвала "любовью с первого взгляда", и проследила их совместную жизнь. "Я хотела бы отметить настоящего Адама", - сказала она. "Адама, который пьет Пепто Бисмол... взрывает кондиционеры... писает на заднем дворе... разрушитель".
"И да, он такой же смешной в реальной жизни, как и в кино", - сказала она, добавив, однако, что вне экрана он больше кричит. "И он так же хорош в постели, как вы все так долго себе представляли. Адам, неважно, бодрствуешь ты или нет, всегда фантастичен".
В Вашингтоне бывший спикер Палаты представителей Нэнси Пелоси и ее муж Пол - который в декабре впервые появился на публике на церемонии чествования Кеннеди-центра после того, как несколькими месяцами ранее на него было совершено нападение в его доме - играли на протяжении всего вечера не последнюю роль.
На красной дорожке Сэндлер и Стиллер прошли в яму для СМИ, чтобы сделать селфи с парой. "Пол Пелоси - единственный парень, который знает, что я чувствую", - пошутил Крис Рок. Дана Карви изобразил на сцене Пола Пелоси - среди многих других, - которые он практиковал на красной дорожке. И когда председатель Центра Кеннеди Дэвид Рубенштейн объявил, что Пелоси в доме, аудитория ревела за Пола.
Уроженец Бруклина Сэндлер начал свою карьеру - после нескольких небольших ролей на телевидении, включая участие в "Шоу Косби" - в качестве сценариста в 1990 году на SNL, где он в конечном итоге стал членом актерского состава, известным такими причудливыми персонажами, как Оперный человек и Каджунский мальчик, а также своими новаторскими песнями, включая "Ханукальную песню", которая попала в Billboard Top 100.
Он покинул шоу в 1995 году и сразу же начал плодотворную кинокарьеру, начав с широких комедий, таких как "Билли Мэдисон" (1995), "Счастливый Гилмор" (1996) и "Певец на свадьбе" (1998). Хотя фильмы Сэндлера часто становились грушей для битья кинокритиков, он стал одним из самых успешных голливудских актеров, режиссеров и - с компанией Happy Madison Productions, которую он основал в 1999 году, - продюсеров. В общей сложности его фильмы собрали более 3 миллиардов долларов по всему миру.
Они также привлекли внимание нескольких режиссеров-авторов, что привело к созданию нескольких (как правило, драматических) фильмов Сэндлера, заслуживших похвалу критиков, включая "Punch-Drunk Love" (2002) Пола Томаса Андерсона, "Funny People" (2009) Джадда Апатоу, "The Meyerowitz Stories" (2017) Ноя Баумбаха и "Uncut Gems" (2019) Джоша и Бенни Сафди.
Сэндлер давно знает о своей репутации, он говорил о ней в своем стендап-спектакле 2018 года "100% свежести", название которого отсылает к обычно низким оценкам его проектов на Rotten Tomatoes, агрегаторе рецензий. А после победы в номинации "Лучшая мужская роль 2020 года" на Film Independent Spirit Awards за роль в фильме братьев Сафди, где он сыграл ювелира Говарда Рэтнера, зависимого от азартных игр, он использовал свою речь, чтобы пошутить о том, что не получил номинацию на "Оскар" - и заметил, что "хотел бы также покричать моим коллегам-номинантам, которые отныне и навсегда будут известны как парни, проигравшие чертову Адаму Сэндлеру".
Воскресная церемония дала некоторое представление о том, почему Песочный человек был так любим в течение долгого времени. Возможно, О'Брайен сказал об этом лучше всего: "Комедия Адама не проповедует и не поучает. Как Твен, он лежит в грязи вместе с нами".