«Поэт Поволжья» — так меня называли в течение первых десятилетий ХХ века. В моём творчестве Жигулёвские горы, Волга, Самарская Лука нашли самого горячего и самобытно-талантливого певца. «Баяном Жигулей и Волги» называл меня мой дорогой друг-Сергей Есенин, друживший со мной на протяжении многих лет. В большом городе я впервые почувствовал «песен дар» и начал писать стихи, помещая их в местных газетах под псевдонимом «Симбирский». Начало революции 1905 года застало меня еще в Самаре, где я вместе с рабочими бастовал, разбрасывал революционные прокламации, участвовал в манифестациях. «И я влил каплю в алую волну – Пора была весенняя, хмельная – Раскинул прокламаций не одну, Радея о тебе, страна родная. Казацкая нагайка полосу Мне тоже не единожды врезала. О, родная, когда мне будет суд, Прости, что для тебя я делал мало.» В том же 1905 году мне в поисках работы пришлось переехать в Ташкент, где устроился на должность телеграфиста. В последующие годы я не раз переезжал из одного города Тур