«В ночное время — на территории бессознательного — ведь и принято задумываться о нелегкой доле»: на канале «Покебол с предсказанием», по случаю премьеры аниме «Ину-о: Рождение легенды», идет импровизированная текстовая ретроспектива Масааки Юасы. Один из поводов к разговору — полный метр «Ночь коротка, гуляй, девчонка», формально связанный с многосерийным «Сказом о четырех с половиной татами», но снятый Юасой уже на собственной студии Science SARU («Повесть о доме Тайра», «Человек-дьявол: Плакса»). Почему это лучшее зрелище для весенних сумерек — и обязательно ли сначала смотреть сериал — рассказывает Андрей Серов.
Возбуждение от весеннего запаха распространяется на всех. Даже если аллергия заблокировала носовые пазухи. Благоухание природы и окружающих чувствуется как будто на визуальном уровне. Скоро конец учебного года, а это значит, что в ногах появляется необычная легкость. Будущее все более безоблачно. Девушка, которая тебе нравится, согласилась пойти на свидание. Кажется, именно так и работает механика счастья. Настрой надобно перенести на все сферы жизни — особенно на вечернюю прогулку. Ведь, как известно, вдохновение — ключ к успеху. Как и оригинальная новелла Томихико Морими, аниме Science SARU наречено в честь первых строчек романтической баллады XV века: «Жизнь коротка, Так что влюбляйтесь, девушки». «В твоем присутствии ночь кажется длиннее», — слышит героиня, «Темноволосая девушка». Верно подмечено: за эту ночь сменились все времена года. Калейдоскоп лиц, событий и выжженный на сетчатке образ любимой навсегда останется в памяти. Произойти может все, что угодно. Особенно, когда ты немножечко пьян. Тем более это причудливая история, в первую очередь, о духе юности. «Твой дух юности ослаб, вот ты и заболела», — звучит после обрушения алкогольного занавеса девиз всего аниме, убеждающего в важности и ценности момента.
«Ночь коротка…» не транслирует понапрасну счастье, а позволяет его почувствовать, стать собутыльником и участником расслабленной одиссеи по улочкам Киото. Юаса приглашает увидеть этот прекрасный город — и полюбить его так же, как он. Вместе разрушить алкогольный занавес, растратить юность и разбудить те чувства, что запрятаны глубоко внутри. Одиночество, по Юасе, — недуг. Любовь — главное лекарство. За два часа у вас точно будет возможность исцелиться — даже без употребления в пищу всяких диковин (по типу дзюмпайро или тамагодзаукэ). Главное, не забудьте завести «моторчик любви».