Илья сидел на пеньке у дачного домика. Кругом еще лежал снег, но кое-где на проталинках его уже не было. Этот пенек они специально оставили, когда несколько лет назад спилили большое дерево. Прошлым летом Илья все время плохо себя чувствовал и на даче был редко. Галя, его жена, умерла прошлой весной, скоро год будет, а он никак не может справиться.
Перед глазами мужчины, Илье 45 лет, пролетели их вместе прожитые годы. Илья не ценил свою жену, не берег. Да и вообще не придавал значения тому, что любит разных женщин. Считал, что жену не обижает, даже любит, живет она, по его понятиям, без забот, дом полная чаша. Что еще надо. А то, что у него на стороне есть любовницы, так у многих есть, так думал тогда мужчина. Да и его Галина мудрая женщина была. Не устраивала ему сцен ревности, а ведь знала, что не на работе он задерживается, а у очередной любовницы. Другая бы на месте жены истерику закатила, а Галя только посмотрит на него огромными черными глазами, в которых боль и горечь и молчит. Одно время так Илью жизнь и очередная любовница закрутила, что он разводиться решил и даже сказал жене об этом. Она посмотрела на него и сказала, что делай, как считаешь нужным.
До развода дело не дошло, заболела Галя. Вернее, давно у нее болезнь неизлечимая была, да она скрывала, а тут совсем разболелась. В последнее время уже и не вставала. Лежала, плакала, вспоминала жизнь свою никчемную. Тогда только Илья понял, какой он дурак, как он жену изводил своими гулянками. Сколько здоровья и сил она из-за него потеряла. Думала же, переживала, хотя и не показывала вид. Детей у пары не было.
Сидел на пенечке мужчина и непроизвольно слезы текли по его лицу. Вспомнил, как увел он Галку со свадьбы. За другого она замуж выходила, да так уж получилось, за ним пошла прямо в свадебном платье. Как он тогда собой гордился, этаким молодцом ходил, тешил мыслью себя, что у известного жениха невесту увел. А Галина с Ильей была несчастлива, но молчала, считала, что это ей наказание за то, что она таким-вот образом поступила. Каково было ее мужу, зарегистрировались ведь уже и сидели за праздничным столом. Сколько потом ему бедному пришлось насмешек перетерпеть. Перед смертью-то она попросила Илью пригласить его, прощения просила, он так и не женился.
Любила Галина дачу свою, Илья приезжал наездами, да и уезжал вскоре, якобы по делам, а она там все выходные проводила, отвлекалась от дум тяжелых. А сейчас сидит Илья на пенечке и вспоминает жизнь свою. После смерти жены много желающих было ее место занять, да что-то в нем перевернулось, всё не мило стало. Часто болеет и вспоминает Галину. Его пожилая соседка, которая сейчас иногда заходит к нему в гости считает, что год пройдет и надо как-то восстанавливаться мужчине. Не на пенсии еще, работать надо. Жить надо. Почему-то я думаю, что вряд ли мужчина пойдет по старой дорожке, впрочем, кто его знает.