. «Советские пельменные .
Там стоял совершенно особый запах, у них была собственная атмосфера, там тоже существовали определенные ритуалы.
Пельменная в СССР - больше чем пельменная. Как вы переведете это слово иностранцу? Дамплин хаус? Не смешите меня. Пельменная - абсолютная модель мира, со своей эстетикой, запахами, хамством, , сложной структурой взаимоотношений .
Слева раздаточный прилавок, вдоль которого тянутся кривые алюминиевые рельсы двигать подносы.
За прилавком две толстые тетки в когда-то белых халатах и передниках.
Одна из них периодически разрывает руками красно-серые пачки, вываливает содержимое в огромный бак, ворочает там поварешкой. Из бака валит пар, расплывается по помещению, оседает на темных окнах. Вторая равнодушно мечет на прилавок тарелки с пельменями. Пельмени с уксусом и горчицей 32 коп., пельмени со сметаной и с маслом 36 коп.
Сметану либо масло тетка швыряет тебе в тарелку сама, а уксус и горчица стоят на столиках. Столы маленькие, круглые и высокие, чтобы есть стоя, на ножке у них специальные крючки для портфелей и авосек, а потом ножка переходит в треногу и упирается в пол, и сколько ни подсовывай туда сложенных бумажек, стол все равно качается.
внутри пельменной своя жизнь и свои отношения и никаких лозунгов и пропаганды, и приходят люди сюда делать свое мужское дело, и или ты с нами, или не мешай, иди. Ибо кто же приходит в пельменную просто поесть?
Поэтому нужны стаканы, и если у тетки хорошее настроение, она вроде бы и не заметит, как ты хапнул с прилавка пару стаканов и не налил в них этого самого кофе.
И, конечно, разлить сразу на троих.
И вот - стало тебе хорошо, и мир наполнился добротой, и день вроде не прожит зря, и дела не так уж безнадежны, а пельмени просто хороши. И с тобой рядом твои друзья, и пошла отличная беседа, и кто-то уже закурил втихаря, пуская дым в рукав. Сколько таких пельменных, разбросанных по необъятному пространству страны, греют в этот миг наши души?
И приходят и приходят люди, и выпивают и едят пельмени, и тихо беседуют о чем-то дорогом, и опять спасаются ненадолго, и выходят, шатаясь, в темноту и метель, забывая портфели и авоськи на крючках под столами.»
.