"Детство своё я провел в доме на восемь квартир. Были это в основном коммуналки. Всё делали во дворе, играли, мастерили, общие праздники справляли. И всё про всех, конечно же, знали.
Например, знали, что у тёти Маши всегда можно попросить пирожок. Она их пекла каждый день и пекла с запасом, специально, под такие вот просьбы. К дяде Сергею мы носили чинить обувь. А Светлана охотно оставалась с детьми, если родителям нужно было отлучиться по своим делам...
И был у нас, конечно же, сосед, к которому все шли за советом.
Еврей. С классической внешностью. Черная с рыжизной борода. Влажный взгляд, буд-то слезинка готова скатиться. Звали его Натан.
Натан не только был умным, он ещё умел чинить поломанную технику. От часов - до утюгов. Мне казалось, что он эту технику гипнотизирует. Ковырнёт что-то в механизме - часы затикали!
И вот мы как-то спросили у дяди Натана:
- Если мы такие умные, почему мы такие бедные?
(Справедливости ради, стоит отметить, что фразу эту растиражировали лишь в девяностые. А тогда, в моём детстве, она должна была звучать как-то иначе, но как точно, я не помню. Впрочем, это и не важно. Главное ведь, суть сохранена.)
И, знаете, что мудрый сосед нам ответил?
-Мы бедные - именно потому, что умные! Мы всё время думаем, размышляем, говорим... А в разговоре стараемся, опять-таки, показаться умными... На дела у нас и времени-то не остаётся! Надо делать - тогда и доход появится. Я за всю свою жизнь не видел ни одного успешного болтуна. Наоборот, как только болтун - так неудачник!
Мне по молодости казалось, что я обхитрил дядю Натана, когда пошёл в писатели. Там ведь мысли и есть дело.
Но, нет! Обнаружилось, что напридумывать, насочинять сюжеты легко. А ведь их нужно ещё записать. Настучать же на клавиатуре - тоже труд, физический.
Прав оказался дядя Натан во всём. И, знаете, я за свою жизнь тоже ни одного успешного болтуна не увидел!"
Эту историю нам рассказал писатель Фёдор Фёрст.