Мне было лет семь, когда мама повела меня на кладбище, где похоронена бабушка. «А вот под этой дорожкой», — сказала она, указывая на заасфальтированную тропку, — «могилы немцев».
- Каких таких немцев?
- Пленных.
- ???
- Работали тут. Мы им хлеб таскали.
- Зачем?
- Они с голоду умирали. Жалко их было…
К слову сказать, немцы убили в 1941 моего дедушку, маминого папу. А она вот им хлеб…
Датский фильм «Моя земля» (в оригинале «Под песком») не из тех, что я стал бы смотреть дважды. При этом охотно советую своим друзьям. Не отпускает эта картина после просмотра так просто. Хочется говорить и спорить. Или, скажем вот, писать…
Вызывает уважение смелость авторов. Ими была взята тема не сильно популярная и не самая выигрышная в кинематографе. Пленные немцы.
Фильм начинается по-военному ясно и бескомпромиссно. Сержант парашютных войск расправляется с пленным. Просто выдергивает солдата из бредущей колонны и избивает с такой яростью, что чудом не калечит. О причинах такой ненависти мы можем только догадываться. Авторы, обойдясь без реминисценций, оставляют нас в неведении о прошлом героя. Можно додумать, что кто-то из его близких погиб в период оккупации. Хотя вполне может быть, что ярость сержанта — это совокупный гнев всей Дании, изнасилованной Гитлером.
Есть отчего. Датчане пережили сильнейшее унижение, национальный позор. По приказу короля страна сдалась без боя. А дальше сначала относительно «бархатная», а начиная с 1943 уже «полноразмерная» оккупация. Вся экономика страны работала на рейх, и Дания была разорена, как дерево, изъеденное паразитами. Это не говоря уже о массовых арестах, казнях, облавах. Поэтому немцев в фильме ненавидят все, кроме собаки и маленькой девочки.
Фильм сделан динамично и плотно. С самого начала в классе, где пленным проводят «краткий курс сапера», офицер без обиняков говорит: «Вам здесь не рады. Вы тут по одной причине — убрать за собой». Здесь военный язык — рубленный, лапидарный, не оставляющий зазора для иного понимания, прекрасно работает на зрителя. Нам четко и ясно дают понять, что тут происходит, и каковы правила игры. И когда нам показывают, как устроена мина, мы понимаем, что они будут взрываться. И они взрываются. Это ружье только для того и повешено на стену, чтобы выстрелить. Другое дело, что на минах подрываются дети. Да, в военной форме, да военнопленные, но все таки дети… Но у войны своя логика, и свои законы. Если на плечах у тебя погоны, а в руках у тебя оружие - ты отвечаешь наравне со взрослыми.
Нацизм — это зло. Никаких тут не может быть компромиссов и исторических пересмотров. Только вот, какие они фашисты - эти подростки? Пацаны, забритые под гребенку тотальной мобилизации, когда в рейхе и сусеков-то никаких не осталось. Нам и показывают их как детей — напуганных, грязных, голодных, порой озорничающих, мечтающих вернуться к родителям. От обычных детей их отличает униформа, статус военнопленных и дисциплина. Все же это немцы.
Но главный герой фильма - не дети, а их сержант. С самого начала нам показывают его в таком зверском ракурсе, что возникает мысль: «Что же ждет этих ребят?» А вот что их ждет, и во что выльется вся эта история, лучше вам увидеть самим.
Фильм стоит смотреть ради главного понимания — что значит быть человеком.
…А еще стоит перед глазами картинка — сцепленные локтями, плотной шеренгой они идут по пляжу, проверяя качество своей работы под дулами конвойных… Дети на минном поле… Такой вот мир создали люди. И что значит в этом мире - быть человеком? Моя мама знает ответ.