«Разве вы меня не узнаете? Я тот самый командир, перед которым вы распинались под Уманью в августе прошлого года» – это строки из воспоминаний поэта Е. Долматовского.
Сюжет, из которого они взяты, приведен ниже. Он посвящен тому, как все сказанное тобой, обязательно вернется тебе. Фатально? Нет. Жизненно. Не говори гоп, пока…
В августе 1941 г. Евгений Долматовский (известный нам пронизывающим циклом стихотворных произведений о войне) попал в плен. Было это под Уманью. Пленных красноармейцев выстроили перед помещением их же бывшего штаба (перед школой). Моросил дождь, дул мерзкий ветер, а еще в контуженной голове литератора почему-то звучал его же стих. Называется он «Пленный»…
Гитлеровцы вынесли на улицу парты… Потом появился генерал фон Даниэльс в темно-коричневом плаще. Он был уже в довольно зрелом возрасте. Однако жизнь его ничему не научила. Третий Рейх еще не победил в войне, но офицер уже распинался о том, как во всех местных зданиях будут сидеть офицеры и чиновники великой арийской империи. Унижал пленных. Мол, сопротивление уже не имеет никакого смысла. Москва на днях будет захвачена. Герой обзора тогда плохо соображал. Был ранен в голову. Но надменные фразы все ж запомнил.
Увы, не все военнослужащие РККА тогда выжили. Многие так и остались лежать в местной братской могиле, названной впоследствии «Уманская яма». Но Евгению удалось бежать…
Мало того, ровно через полтора года, уже под Сталинградом в плен попал сам фон Даниэльс! И Евгений Аронович оказался тут же. Бумеранг судьбы? Долматовский упросил Рокоссовского позволить общаться с ним. Те же школьные парты… Бывший пленный стал пересказывать нынешнему его же слова, только теперь было все наоборот – беседа шла о крахе Рейха. Немец, поняв это, потребовал прекратить издевательство. Тогда центральный персонаж и сказал «Разве вы меня не узнаете?».
И с этого момента, поняв, что Фортуна не на стороне Гитлера, вел в среде своих пленных соратников антифашистскую пропаганду, призывая с помощью рупора сдаться русским.