В барочный приморский городок по служебным делам из столицы приезжает строгий, застёгнутый на все пуговицы джентельмен Дмитрий (Владимир Мишуков). Кроме презентации некоего проекта у Дмитрия запланирован визит к приятелю по школе, отмечающему семнадцатилетие дочери. Дочь Маша должна выбирать институт для будущего поступления, это серьёзный повод для интервью со столичным гостем. Формальный разговор сменяется невинным свиданием человека в футляре с очарованием юности: солнце, смех, прогулка на яхте. Следующая встреча с Машей станет ещё более ошеломляющей, но не повлечёт за собой ни связи, ни других последствий. Дмитрий вернётся в заснеженный родной город и... станет искать встреч с дочерью своего другого приятеля. Трагикомедия «Слоны могут играть в футбол» — очередная авторская работа режиссёра Михаила Сегала («Рассказы», «Кино про Алексеева») — разворачивается медленно, как промёрзший механизм. Камера Эдуарда Мошкевича, постоянного соавтора Сегала, фиксирует эпизоды и ритм прохладной, почти черно-белой жизни главного героя, однако узнать о нем удаётся немного. Он не стар и не молод, молчалив, заботится о физической форме. Он одинок — общение сводится к рабочим контактам и дежурным разговорам по скайпу с безликими родителями. Его настойчивое желание встреч с юными женщинами иррационально, не находит открытых объяснений и создаёт мучительный конфликт. Наблюдать за поступками главного героя неловко и даже страшно — ровно до того момента, пока не откроется его рыцарская сущность, меняя стилистику ленты и впуская в картинку цвет.
Динамику развития персонажа Владимира Мишукова можно проследить по его регулярным диалогам с продавцами в ситуации выбора и осознания желаний. Сперва это мучительное молчание и мычание, потом повтор услышанных фраз и оценок, потом — горячечная сердечная речь. Сперва он не знает, чего именно хочет (предчувствие), потом желание становится более точным, потом — превращается в знание. Герой находит определение, кем может для него быть подруга-девушка — дочерью, как могла бы быть и своя взрослая дочь. Но её нет, и в эту точку бьёт ножевой удар драмы среднего возраста, отсекающий прожитую жизнь, как ничего не стоящую. У тебя нет и, возможно, уже не будет того, что тебе по-настоящему необходимо. Помимо филигранной работы Мишукова фильм представляет череду прекрасных юных актрис — собирательный образ расцветающей женственности, к миру которого так тянется герой. В этом мире девушка управляет яхтой, занимается спортом, оказывает первую помощь, танцует, впадает в депрессию, идёт в поход куда глаза глядят и, в конце концов, влюбляется и переходит в мир взрослых женщин и мужчин, до которого герой, увы, еще не дорос. Сегал посмеивается над Дмитрием — и не всегда изящно, но это смех сквозь слёзы. Слоны смогут играть в футбол, только для этого им придётся мучительно выбираться из посудной лавки.