У самурая нет цели, только путь (c)
1. Данный текст может быть интересен тем, кто только входит в мир винила (и вообще звуковоспроизведения) и не сильно разбирается в вопросе. Кто сильно в курсе, найдёт здесь мало интересного.
2. Всё ниженаписанное - исключительно моё субъективное видение вопроса, не претендующее ни на истину, ни на особую точность суждений. Хотя, может, именно это и будет интересно, кто знает…
3. Ну, и если не интересно звуковоспроизведение в особо извращённой форме (куском алмаза с куска винила), данный опус читать противопоказано, во избежание заворота мозгов :)
Часть фото из Интернета, часть мои.
Началось всё давненько, я ещё был школьником старших классов. Шёл 86 год, по стране гремел Модерн Токинг. Я был на хорошем счету у директора и он (в основном директора женщины, но в тот момент года полтора был мужчина) пустил меня в радиоузел, смонтированный как раз у него в кабинете. Там стоял трансляционный усилитель с оконечными динамиками, разведёнными по всей школе. С микрофоном. И стоял какой-то старый советский проигрыватель, типа Веги или чего-то такого, уже не помню. Знаний мне не хватало, чтобы подключить проигрыватель к усилителю шнурами (которых, к слову, и не было), и я, не сомневаясь ни секунды, поставил микрофон к динамику и запустил трансляцию по школе (только на переменах, само-собой). В основном это были пластинки, выпущенные по лицензии в СССР, оркестра Поля Мориа. С тех пор я обожаю эту музыку :)
Запускал и свежевыпущенную той же Мелодией пластинку Модерн Токинг, что поднимало энтузиазм учеников до предела.
Длилось это не сильно долго, директора за какие-то косяки с должности попёрли (может, за пьянство, может, за общую бестолковость, а скорее всего, за всё подряд), а меня, без разговоров, попёрли уже из радиоузла. Но любовь к музыке, записанной на виниле начала зарождаться :)
К виниловым пластинкам я тогда относился просто, это было нечто, что ставится на проигрыватель, и оно как-то там играет. В частности не вникал, и не собирался. Точно так же я относился к плёнкам, как на бобинах, так и в виде кассет. Играет, и ладно. Но в 88 году, уже закончив школу, и учась в Воронеже, я попал в гости к товарищу, у которого была банальная Вега-108 (UPD: Но могу плохо помнить, возможно был Арктур-004, который не сильно от Веги и отличался, по сути)
и редкий даже тогда стационарный кассетник Маяк-120.
Пластинок у него было две приличные полки, и, (О, Боже!) настоящая фирменная пластинка Скорпионс! Самый настоящий немецкий пресс 79 года Lovedrive (стоил тогда невменяемо дорого).
Трещал он от души, т.к. был затёрт и яростно запилен, но при этом выдавал удивительный по качеству звук, не сравнимый со звуком Мелодии и слышный даже на предельно отстойной штатной головке Веги, польской лицензионной MF-100.
Это было отправной точкой моего увлечения музыкой. Я не то, чтобы прям пропал, но потихоньку начал покупать в воронежском музыкальном магазине пластинки и посылать их домой в специально изготовленных из фанеры ящиках (в те времена посылки должны были быть строго в ящиках, или строго обшитые крепкой однотонной (обычно белой или серой) тканью, это всё обвязывалось шпагатом (верёвка такая) и заливалось сургучом). А заодно поставил задачу на будущее - купить проигрыватель. Пластинки покупались (далеко не все из них сохранились до сейчас, ибо покупалось всё бессистемно, и часть была подарена родственникам и друзьям, за невостребованностью), а вот с проигрывателем затянулось, ибо дома была Вега-109
и слушать музыку было можно. Вопросы качества меня тогда не волновали, в связи с отсутствием выбора.
Году в 91-м купил катушечник Союз-111, приставка, без усилителя.
Но это всё было неудобно, приходилось подключаться к Веге, да и вообще, мне он не сильно понравился. Там, где я учился, в складчину был куплен Союз-110 (этот был с усилителем)
и колонки S-90.
Играло это всё красиво (для моего неискушённого уха), благо народ приносил много хорошо записанных катушек. Вот и подумал я насчёт Союза. Потом продал и купил последний выпуск Ростов-012 (раньше это был Ростов-112).
Хороший был бобинник, стеклоферритовые головки, очень приличный усилитель на борту, вменяемый уровень изготовления. Понятно, что ЛПМ до высшей группы сложности не дотягивал, но это всё мелочи. Купил я к нему сначала колонки S-30.
Хорошие колонки для своего времени, но "маловато будет". Низов мало, да и двухполосные. Продал, купил S-50.
Вот эти уже вполне прилично зазвучали для моего понимания того, как это всё должно звучать. И некоторое время меня всё устраивало, особенно с учётом, что музыку слушал не каждый день и даже не каждую неделю. Году в 95-м с рук купил удивительный CD проигрыватель, привезённый продавшим его мне из Германии. Никакого лейбла, только № модели и надписи на немецком сзади.
Но при снятии крышки обнаружились южнокорейские микросхемы. В общем, нечто. Но работал он нормально, а то, что самописные на компьютерном CD приводе диски он читает через два раза, причём не всегда, обнаружилось не скоро, за неимением тогда компьютера. В дальнейшем выяснилось, что этим грешили все CD-шники из 80-х, т.к. тогда были лазеры небольшой мощности, и читали только смачно прожженные заводские диски.
Логично, что я начал покупать на Горбушке (ездил в частые командировки в Москву) в дополнение к винилу ещё и CD. Но если был выбор винил или CD, предпочтение отдавал первому. Правда, где-то года с 96-97 винил почти перестали выпускать и эта тема, как тогда казалось, закрыта навсегда.
Совершенно случайно, за крайне мизерную цену, купил проигрыватель Арктур-006 87 года выпуска.
Ещё тогда, в 80-х, в новгородской Радиотехнике облизывался на него, но стоил он прилично и был недоступен для школьника.
Вертушка была в идеале, но крышка была затёрта до непрозрачности. Что меня не парило ни разу, даже мысли отполировать не возникло. Купил к нему относительно неплохую для своего времени (и новую, в коробке) головку ГЗМ-155-II и успокоился. Играет и ладно.
Где-то в середине 2000-х бобинник я продал, вместе с катушками, причём недорого. Катушки осыпались и смотреть на всё это было тошно. Купил на замену усилитель Одиссей-010
в среднеушатанном состоянии. И крышка верхняя затёрта до железа, и внутри кто-то порезвился от души. Пришлось махнуть все электролиты, звучать стал лучше, но пару раз ломался, что сам не осилил, отдавал специалистам. В дальнейшем мастер, специализирующийся на выведении в заводские параметры всякого советского винтажа привёл усилитель в идеальный порядок (с очисткой шуршащих и теряющих контакт переключателей и регуляторов, которые там дискретные) и всё стало совсем хорошо.
Позже товарищ-меломан (хотя познакомились мы вполне по другой теме, но как-то совпало) подогнал мне колонки Эстония 35АС-021.
Те самые, с металлизированным плоским НЧ динамиком. Утверждал, что это лучшие советские колонки, и надо брать. Надо, так надо, благо S-50 он же за нормальную цену пристроил. Звук стал несколько лучше, но какого-то значительного прорыва не произошло.
А потом я вообще забил на музыку, и лет 15 это всё стояло себе и пылилось. Но не продавалось и не выбрасывалось. Просто настроя не было, колонок по бокам компьютерного монитора вполне хватало.
С товарищем-меломаном связь поддерживал, и однажды, в 20-м году, по осени, он пригласил в гости послушать то, к чему он пришёл за годы поисков своего звука. Вертушка Victor (внутрияпонский бренд JVC), автомат, с автовыбором пластинки, услилитель (точнее, ресивер, усилитель с встроенным радиоприёмником) Ямаха 76 года, колонки Филипс 74 года. И вполне себе красиво звучащие фирменные пластинки. Топовые проигрыватели CD (да, штуки три), тоже присутствовали. И звучало это всё настолько интересно, что проняло меня до глубины души. А то, что у меня стояло, не звучало так (абидна, да?). И начал я выяснять, как достичь хорошего звука, а не просто, чтобы играло.
И вот за эти два с небольшим года и произошли самые существенные изменения, как в восприятии мною музыки, так и в понимании тонкостей всего этого дела. Но об этом уже в следующей части.
Продолжение тут.