46.
Едва я оправился от Бодмин-Мур, как пришло известие от бабушки. Она хотела, чтобы я поехал на Карибы. Двухнедельный тур в ознаменование ее шестидесятилетия на троне, мой первый официальный королевский тур, представляющий ее.
Было странно, что меня так внезапно, по щелчку пальцев, отозвали с моих армейских обязанностей, особенно незадолго до развертывания.
Но потом я понял, что в этом нет ничего странного.
В конце концов, она была моим командиром.
Март 2012. Я прилетел в Белиз, ехал из аэропорта на свое первое мероприятие по дорогам, запруженным людьми, с развевающимися знаками и флагами. На моей первой остановке и на каждой последующей остановке я пил за бабушку и моих хозяев домашний алкоголь и исполнял много туров местного танца под названием пунта.
Я также впервые попробовал суп из коровьих ног, в котором было больше вкуса, чем в домашнем алкоголе.
На одной из остановок я сказал толпе: «Уну, иди, мек, мы гоу паати». На креольском это означает: давай повеселимся. Толпа потеряла его.
Люди приветствовали меня и выкрикивали мое имя, но многие выкрикивали имя моей матери. На одной остановке меня обняла дама и закричала: «Ребенок Дианы!» Потом потеряла сознание.
Я посетил затерянный город под названием Сюнантунич. Это был процветающий мегаполис майя много веков назад, как сказал мне гид. Я поднялся на каменный храм Эль-Кастильо, который был замысловато украшен иероглифами, фризами, ликами. На вершине кто-то сказал, что это самая высокая точка во всей стране. Вид был потрясающий, но я не мог не смотреть себе под ноги. Внизу лежали кости бессчетного количества мертвых членов королевской семьи майя. Вестминстерское аббатство майя.
На Багамах я встречал министров, музыкантов, журналистов, спортсменов, священников. Я посетил церковные службы, уличные гуляния, государственный обед и выпил еще. Я поехал на остров Харбор на быстроходном катере, который сломался и начал тонуть. Когда мы набрали воды, подплыл пресс-бот. Я хотел сказать нет спасибо, никогда, но выбор был: либо присоединиться к ним, либо плыть за ним.
Я познакомился с Индией Хикс, папиной крестницей, одной из подружек мамы. Она провела меня по пляжу Харбор-Айленд. Песок был ярко-розовым. Розовый песок? Он заставил меня чувствовать себя обдолбанным. Не совсем неприятно. Она рассказала мне, почему песок розовый, научное объяснение, которого я не понял.
В какой-то момент я посетил стадион, полный детей. Они жили в крайней нищете, сталкивались с ежедневными трудностями, и тем не менее встречали меня ликующими возгласами и смехом. Мы играли, танцевали, немного занимались боксом. Я всегда любил детей, но я чувствовал еще большую связь с этой группой, потому что я только что стал крестным отцом сына Марко Джаспера. Глубокая честь. Я думал и надеялся, что это важная веха в моей эволюции как человека.
Ближе к концу визита багамские дети собрались вокруг меня и преподнесли мне подарок. Гигантская серебряная корона и огромный красный плащ.
Один из них сказал: Для Ее Величества.
Я позабочусь о том, чтобы она это поняла.
Я обнимал многих из них, когда выходил со стадиона, а в самолете до следующей остановки я с гордостью надевал их корону. Он был размером с пасхальную корзину, и мой штат разразился приступами истерического смеха.
- Вы выглядите полным идиотом, сэр.
- Это может быть. Но я надену его на следующей остановке.
- О, сэр, нет, сэр, пожалуйста!
Я до сих пор не знаю, как они отговорили меня от этого.
Я поехал на Ямайку, связался с премьер-министром, участвовал в беге с Усэйном Болтом. (Я выиграл, но жульничал.) Я танцевал с женщиной под «One Love» Боба Марли.
Давайте вместе сразимся с этим святым Армагеддионом (одна любовь)
На каждой остановке, кажется, я сажал по дереву, а то и несколько. Королевская традиция, хотя я добавил изюминку. Обычно, когда вы подходите к месту посадки дерева, оно уже стоит в земле, и вы просто бросаете в яму церемониальный кусочек земли. Я настоял на том, чтобы посадить дерево, прикрыть корни, дать ему немного воды. Люди казались шокированными этим нарушением протокола. Они отнеслись к этому как к радикальности.
Я сказал им: я просто хочу убедиться, что дерево будет жить.
47.
Когда я вернулся домой, отзывы были восторженными. По словам придворных, я хорошо представил Корону. Я отчитался перед бабушкой, рассказал ей о поездке.
Чудесно. Молодец, сказала она.
Я хотел праздновать, чувствовал, что заслуживаю празднования. Кроме того, учитывая, что война не за горами, и нужно праздновать сейчас или никогда.
Тусовки, клубы, пабы, я много гулял той весной и старался не обращать внимания на то, что, куда бы я ни пошел, всегда присутствовали двое папарацци. Двое жалко выглядящих, чрезвычайно ужасных: Труляля Тупой и Труляля Тупее.
На протяжении большей части моей взрослой жизни папарацци ждали меня вне общественных мест. Иногда толпа, иногда горстка. Лица всегда были разные, и часто я даже не мог видеть лиц. Но теперь всегда были эти два лица, и всегда ясно различимые. Когда была толпа, они были прямо посередине. Когда никого не было, они были там сами по себе.
Но это были не только общественные места. Я шел по переулку, по которому решил пройти всего несколько секунд назад, и они выпрыгивали из телефонной будки или из-под припаркованной машины. Я уходил из квартиры друга, уверенный, что никто не знал, что я был там, и что они будут стоять снаружи здания, посреди улицы.
Помимо того, что они были повсюду, они были безжалостны, гораздо более агрессивны, чем другие папарацци. Они преграждали мне путь, они преследовали меня до моей полицейской машины. Они не давали мне сесть в машину, а потом гнали машину по улице.
Кто они? Как они это делали? Я не думал, что у них есть какое-то шестое чувство или экстрасенсорика. Наоборот, они выглядели так, как будто между ними не было одной полноценной лобной коры. Итак, какой скрытый трюк они использовали? Невидимый следопыт? Источник внутри полиции?
Они охотились и за Вилли. Мы с ним много говорили о них в том году, говорили об их тревожной внешности, их дополняющей друг друга безжалостности и идиотизме, их подходе «не брать пленных». Но в основном мы обсуждали их вездесущность.
Откуда они знают? Откуда они всегда знают?
Вилли понятия не имел, но был полон решимости выяснить.
Билли Скала тоже был полон решимости. Он несколько раз подходил к Трулялям, допрашивал их, заглядывал им в глаза. Ему удалось почувствовать их. Он сообщил, что старший, Труляля Тупой, был рыхлым, с коротко остриженными черными волосами и улыбкой, от которой кровь стыла в жилах. Труляля Тупее, с другой стороны, никогда не улыбался и редко говорил. Он казался каким-то учеником. В основном он просто смотрел.
Какова была их игра? Билли не знал.
Преследовали меня повсюду, мучили меня, обогащались на мне, даже этого им было мало. Им также нравилось тыкать меня в это носом. Они бегали рядом со мной, дразнили меня, нажимая кнопки на своих камерах, и за десять секунд делали двести фотографий. Многие папарацци хотели реакции, драки, но Труляля Тупица и Труляля Тупица, похоже, хотели драться насмерть. Ослепленный, я фантазировал о том, чтобы ударить их. Затем я делал глубокие вдохи и напоминал себе: не делай этого. Это именно то, чего они хотят: они могут подать в суд и стать известными.
Потому что, в конце концов, я решил, что это их игра. Вот в чем все дело: два парня, которые не были знамениты, думали, что быть знаменитым должно быть невероятно, пытались прославиться, нападая и разрушая жизнь кого-то известного.
Почему они хотели быть знаменитыми? Это было то, чего я никогда не понимал. Потому что слава — это высшая свобода? Ну и шутка. Некоторые виды славы дают дополнительную свободу, я полагаю, но королевская слава была причудливым пленом.
Труляля не могли этого понять. Они были детьми, неспособными понять какие-либо нюансы. В их упрощенной космологии: ты царственный. Так. Это цена, которую вы платите за жизнь в замке.
Иногда я задавался вопросом, что было бы, если бы я мог просто поговорить с ними, спокойно, объяснить, что я не живу в замке, что моя бабушка жила в замке, что на самом деле Труляля Тупой и Труляля Тупее вели гораздо более величественный образ жизни, чем мой. . Билли глубоко изучил их финансы, так что я знал. Каждый Твидл владел несколькими домами и несколькими роскошными автомобилями, купленными на деньги, вырученные за фотографии меня и моей семьи. (Оффшорные банковские счета также, как и их спонсоры, медиамагнаты, которые их финансировали, главным образом Мердок и невероятно диккенсовски звучащий Джонатан Хармсворт, 4-й виконт Ротермир.)
Примерно в это же время я начал думать, что Мердок - сатана. Нет, надо найти его. Я начал понимать, что это он. Из первых рук. Как только вас преследуют чьи-то приспешники по улицам оживленного современного города, вы теряете всякие сомнения относительно того, где они находятся в Великом Моральном Континууме. Всю свою жизнь я слышал шутки о связи между неподобающим поведением королевской семьи и веками инбридинга, но именно тогда я понял: отсутствие генетического разнообразия ничто по сравнению с газлайтингом в прессе. Выйти замуж за двоюродного брата гораздо менее рискованно, чем стать центром прибыли для Мердок Инкорпорейтед.
Конечно, меня не волновала политика Мердока, которая была честнее талибов. И мне не нравился вред, который он каждый день наносил Истине, его беспричинное осквернение объективных фактов. В самом деле, я не мог представить себе ни одного человека за 300 000-летнюю историю вида, который причинил бы больше вреда нашему коллективному восприятию реальности. Но что действительно вызывало у меня отвращение и страх в 2012 году, так это постоянно расширяющийся круг приспешников Мердока: молодые, сломленные, отчаявшиеся люди, готовые сделать все необходимое, чтобы заслужить одну из его улыбок Гринчи.
И в центре этого круга… были эти двое хандрил, Труляля.
Было так много кошмарных стычек с Труляля Тупым и Труляля Тупее, но одна совсем особая. Свадьба друга. Обнесенный стеной сад, полностью уединенный. Я болтал с несколькими гостями, слушая пение птиц, свист ветра в листве. Однако среди этих успокаивающих звуков я услышал один маленький… щелчок.
Я повернулся. Там, в живой изгороди. Один глаз. И одна стеклянная линза.
Потом: это пухлое лицо.
Потом: эта демоническая гримаса.
Труляля Тупой.