В 2021 году в The New York Times вышло ироничное и справедливо злое эссе писательницы Мэг Вулицер «Вторая полка», посвященное литературным произведениям, написанным женщинами. Вулицер со своей обычной точностью формулировок рассказывала об обложках, которые навязывают романисткам, — они должны быть «женскими»! Вне зависимости от сути романа, тем самым сужая круг тех, кто может купить произведение. О том, как писательниц игнорируют рецензенты и критики, отдавая предпочтение тем произведениям, на обложке которых стоят мужские имена. О рубрикаторах «Женская литература» на маркетплейсах, где оказываются перемешаны самые разные книги, которые объединили только по принципу «их написала женщина».
Книга Бонни Гармус «Уроки химии» с точки зрения обложки и названия прекрасно отыгрывает эту тему. Привлекательная молодая девушка, «Уроки химии» — о, это, наверно, про любовь. Продано. На американском рынке она вышла вообще с самой что ни на есть классической обложкой женского романа — наш вечный беспроигрышный розовый цвет. Книга, чтобы взять с собой в отпуск. Но это тот случай, когда обложка играет на писателя.
Потому что под сусальностью скрывается веселая и грустная, а местами даже сатирически злая книга, чтобы прочитать ее 8 марта и вспомнить, что это не только день «весны и женственности». Место действия — США, на дворе 1950-е, в главной роли — Элизабет Зотт. Она женщина, и она химик. Она талантлива и обожает науку, а еще она умеет готовить — потому что химия и кулинария неразрывно связаны. Но сперва кулинария подождет в тени, потому что Элизабет пытается пробиться через стену мужчин-химиков, которые считают, что женщина в лаборатории может быть только лаборанткой.
Потом будет череда самых разных событий, включая невероятную любовь и нелепую, а от этого еще более трагичную смерть, пара предательств и обман, поэтому Элизабет (уже с подрастающим ребенком) окажется изгнана из науки («Не пытайтесь обмануть систему, женщинам тут не место»), но зато перед телекамерами. Как ведущая кулинарного шоу, которое перевернет сознание тысяч женщин. Потому что она не будет порхать по кухне, подмигивая и потуже затягивая пояс передника (чтобы талия казалась потоньше). Она превратит шоу в настоящие уроки химии, через которые покажет всем, что нет, место женщины не на кухне.
Звучит как протокольная агитка, но нет. Это очень смешная книга, построенная на постоянном гротеске событий и обстоятельств, который усиливает фокус на том, что мы часто не замечаем вокруг себя.
Ее критикуют как суховатую и лишенную изящества, разом напоминающую все сериалы, которые недавно были в моде, от «Миссис Мейзел» до «Почему женщины убивают». И она правда немного похожа на сценарий (и, разумеется, будет экранизация), но это не умаляет ее здравой ироничной прямолинейности — такой же, как прямолинейность главной героини.
И да, это дебютный роман Гармус, долго работавшей копирайтером и креативным директором. Дебютный роман в 64 года. Не надо бояться.
Фото обложки: Shutterstock