Я, блин, на этом "трудном детстве" как-то чуть денег не заработала. Но стыдобищща. Вводные. Начало 2000х. Поздняя осень. Старший сын начал говорить рано, много, но нихрена не понятно. Кроме меня его никто понять не мог. Единственная фраза, которую понимали все:Мама, дай хлеба". Ребёнок так искренне радовался, когда видел понимание в глазах собеседника. Но хлеб при этом ел не больше чем среднестатистический ребёнок. Без фанатизма, короче. Ребёнок цветом кожи пошёл в любимую мамочку. В холодное время года, когда сходит весь загар, пугаем людей нежноголубыми щечками от сетчатого ливедо. Ну и синяки под глазами (куда ж без них?) Машины в семье на тот момент нет. Ребёнку назначили массаж в медцентре из соседнего района города. Автобус - наш друг. Все дети после массажа склонны к поспать. Но жестокая мать заставляет ехать домой на общественном транспорте. Сын "уклюж и грациозен" (тоже в мать). А это значит, что в грязно-холодное время года все лужи наши (зачем падать на чистый асфальт?) Ну в