Помню, как в детстве очень любил качаться на качелях. Во дворе стояли качели, вкопанные в землю. Кажется, даже бетоном были укреплены, чтобы не расшатались.
Когда кто-то из нашей дворовой компании, пока мы были совсем уж малышней, оккупировал это сооружение, мигом образовывалась очередь из таких же ровесников-сорванцов. Смех, визг... И ужасный скрип не смазанных подшипников... Начало 70-х... Солнце...
Шум привлекал и тех, кто постарше. Через некоторое время они "отодвигали" малышню в сторону. И они уже качались "до стука" - качели были сконструированы с ограничением и сделать полный оборот не могли. Стайка малышни наблюдала за всем этим действом со стороны с завистью.
... Однажды ранним утром я увидел из окна, как один из молодых отцов с нашего двора - тогда еще все были живы и молоды - смазывал те подшипники густым силидолом. Видимо, скрип всех одолел.
... Потом и мы подросли. И уже мы качались "до стука", сгоняя малышню... И всегда светило яркое солнце...
А отцы старели...
Потом - Афганистан... Потом - чеченская... Теперь вот украинская...
Отцы умирали от старости и болезней. Дети гибнут от ран.
Нелепица какая-то...
Посвящается С.К.