Существует еще одна любопытная разновидность космических робинзонад- это когда космические путешественники робинзонят, не покидая собственного корабля. К одной из самых знаменитых относится роман Роберта Энсона Хайнлайна "Пасынки Вселенной" (Orphans of the Sky). Идею этого произведения Хайнлайну подарил Джон Вуд Кэмпбелл, легендарный редактор журнала Astounding Science-Fiction, попросив одного из своих любимых авторов разработать сюжет "about a spaceship that missed its mark", то есть о заблудившемся космическом корабле. Произошло это осенью 1940 года. Хайнлайн согласился, но торопиться не стал. Поэтому первая часть будущего романа "Вселенная" (Universe) увидела свет только в мае следующего, 1941 года.
Вторая часть, под названием "Здравый смысл" (Common Sense) появилась в том же журнале в октябре того же года.
Мало кто знает, что Хайнлайн планировал написать и третью часть, под названием, почему-то на итальянском, "Da Capo" (Заново), действие которой должно было происходить на Земле и завершать историю будущего. Планировалось, что повесть войдет в авторский сборник из трех повестей, который собиралось выпустить издательство "Шаста", однако не срослось. И только в начале шестидесятых, по предложению британского издателя Виктора Голланца, писатель объединил две повести в один роман, получивший название "Orphans of the Sky" буквально "Сироты небесные". Роман вышел в 1964 году.
Итак, гигантский звездолет "Авангард" отправлен к Проксиме Центавра, благодаря финансированию некого "Фонда Джордана". Роману предпослан эпиграф: «Экспедиция к Проксиме Центавра, организованная Фондом Джордана в 2119 году, была первой в истории попыткой достичь ближайших звезд нашей Галактики. О судьбе, постигшей экспедицию, можно только догадываться...» Фрэнк Бак. Романтики современной астрографии, изд-во «Люкс Лимитед».
Эпиграф настраивает читателя на то, что дальше пойдет рассказ о том, что же случилось со звездолетом "Авангард", и ожидания читателя обмануты не будут. С первых же строк мы погружаемся в напряженные отношения пассажиров корабля между собой.
"— Осторожно! Мьют!
Кусок железа врезался в переборку прямо над головой Хью с такой силой, что, не промахнись пращник, пробил бы ее наверняка. Хью Хойланд резко пригнулся, оттолкнулся ногами от пола и, пролетев несколько метров по коридору, выхватил нож. Перевернувшись в воздухе у поворота, он встал на ноги. За поворотом коридор был пуст. Оба товарища догнали его.
— Ушел? — спросил Алан Махони.
— Ушел, — ответил Хойланд. — Я видел, как он нырнул в люк. Кажется, у него было четыре ноги.
— Четыре или две, нам все равно теперь не поймать мьюта, — сказал Морт Тайлер.
— Вот еще, ловить его! — воскликнул Махони. — На кой Хафф он нам сдался!
— А я был бы не прочь поймать его, чтобы потолковать кое о чем, — ответил Хойланд. — Клянусь Джорданом, возьми он на два дюйма ниже, быть бы мне в Конвертере.
— Перестаньте через каждые два слова богохульничать, — укоризненно сказал Тайлер. — Слышал бы вас Капитан! — И он благоговейно приложил ладонь ко лбу, как и подобает при упоминании Капитана..."
Хайнлайн мастерски складывает из отдельных фрагментов жизнь внутри корабля. Постепенно мы начинаем понимать, что обитающих в нем людей и мутантов-мьютов назвать экипажем и пассажирами можно лишь весьма условно. Они совершенно ничего не знают об окружающей их Вселенной, полагая, что звездолет "Авангард" - это и есть мир, а они единственные его обитатели. Основатель одноименного фонда стал для них богом, мятежный механик Хафф - дьяволом. Капитан - это верховный жрец, а офицеры - служки. Большая часть населения либо земледельцы, раболепствующие перед офицерским составом, либо изуродованные космической радиацией мьюты, которые вынуждены питаться человечиной и отстаивать право на существование, с холодным оружием в руках.
Однако не всех обитателей "Авангарда" устраивает такая ситуация. И среди людей и среди мутантов находятся те, кто жаждет постичь истину. А когда они ее узнают, то начинают тяжелую и кровавую борьбу за возвращение корабля под свой контроль. Из людей эту борьбу возглавляет Хью Хойланд, а из мутантов двухголовый Джо-Джим.
Разумеется, истина никому не нужна. Любые попытки изменить существующее положение дел и народом и власть предержащими воспринимаются, как кощунство. Никто не хочет возвращаться к временам проклятого Хаффа, когда корабль оказался на грани гибели. Новым мятежникам, тем, которые уцелели, не остается ничего иного, кроме как покинуть борт "Авангарда", по сути избрав путь изгнания. Хотя они считают, что завершают Полет, завещанный им Джорданом.
"Солнце перевалило зенит. Прошло достаточно времени, чтобы сытый проголодался, а они отнюдь сытыми не были. Крайне простым способом уговорили выйти наружу женщин — вытолкав их пинками. Отходить от Корабля те боялись и сгрудились в кучу. Но мужчины уже освоились и расхаживали даже в одиночку. На виду у женщин Алану было нипочем отойти от Корабля на целых пятьдесят ярдов.
Во время одной из этих демонстраций он заметил маленького зверька, позволившего своему любопытству взять верх над осторожностью. Нож Алана сбил его, и зверек закувыркался в траве. Схватив жирную тушку за лапы, Алан гордо подбежал к Кораблю.
— Смотри, Хью, смотри! Добрая еда!
Хью одобрительно взглянул на него. Первый испуг давно прошел, и сейчас его охватило теплое чувство, как будто он наконец вернулся в свой далекий дом.
— Верно, — согласился он. — Добрая еда. Теперь, Алан, у нас всегда будет много доброй еды..."
С этого момента начинается новая робинзонада, но писатель о ней рассказывать не стал. О судьбе самого звездолета "Авангард" Хайнлайн вспомнил в своем позднем романе "Достаточно времени для любви" (Time Enough For Love), опубликованном в 1973 году. В нем он упоминает, что заблудившийся звездолет, после того, как часть его населения удрала на пригодную для жизни планету, просуществовал еще 700 лет, покуда функционировали его агрегаты и механизмы, после чего все его обитатели погибли.
В СССР роман Роберта Хайнлайна "Пасынки Вселенной" впервые был опубликован в журнале "Вокруг света", с первого по пятый номера 1977 года, в переводе Ю. Захаровича.
Первое книжное издание состоялось лишь в 1989 году, в одноименной антологии, куда помимо произведения Хайнлайна, входили рассказы и повести других англо-американских фантастов. С тех пор на русском языке "Пасынки Вселенной" вышли еще 24 раза. И надо полагать, будут публиковаться и впредь.
Я, как и многие любители фантастики моего поколения, впервые прочитал этот роман именно в журнале "Вокруг света". Разумеется, он поразил мое воображение. Палубы гигантского звездолета, мутанты-людоеды, отчаянная попытка главных героев проникнуть в тайну корабля и овладеть его управлением. Двухголовой Джо-Джим и четверорукая Матерь Клинков пугали и восхищали одновременно.
Если бы советские издатели поставили бы перед собой цель создать в нашей стране культ американского писателя Хайнлайна, лучшее произведение для этого трудно было бы подобрать. Хотя я прекрасно понимаю, что тогда бы нам "зашло" что угодно. Однако спустя много лет, я перечел "Пасынков Вселенной" и был... разочарован. Повествование показалось мне излишне прямолинейным, а стиль - суховатым. Позднее я узнал, что писатель вынужден был укладываться в прокрустово ложе журнального формата и потому не мог позволить себе пространные размышления и подробные описания. Как бы там ни было, "Пасынки Вселенной" остаются в России одним из самых культовых произведений Роберта Хайнлайна.
А как вы воспринимаете это произведение?
