Один из загадочных видов клиентов — это так называемые «сигнальщики», возникающие в ситуации, когда их совесть вроде-бы гонит к действию, но лень всё-таки сильнее. И тогда товарищ сигнальщик хватает телефон и звонит:
— Алё? Это ветеринария? У нас тут у дороги косуля лежит сбитая. Приезжайте её вылечить! Как звонить егерю?!! Вы же врач, вы клятву давали помогать! Что когда? Когда я её видел? Да с неделю назад... Но она ходить не могла, так что никуда не ушла. Там за прудом у Новой Деревни, километров двадцать от Жатца...
Ога. Ладно, что по закону частный ветеринар не имеет права лечить диких животных. Это не каждый может знать. Ответственность за диких сломанных на дороге несут егеря соответсвующего района охотугодий или дорожная полиция, которая обязана вызвать защитников животных и те уже обеспечат переправу травмированного животного в соответствующую станцию по спасению диких животных или на крайняк — в ближайший зоопарк.
Если подобного найдёныша привезут ко мне, то я (см выше) обязано позвонить на станцию охраны и тд...
Или вот сегодня прям с утра пришёл пан. С фотографией в телефоне дикой кошечки, которой по слухам около 15 лет и у которой на месте носа большая бородавчатая опухоль, перекрывшая ей дыхание. Кошка дышит открытым ртом и не может нормально есть.
— Доктор, помогите! Только кошка дикая, я ее не могу поймать.
— И как я ей помогу? Это на операцию, совмещённую с пластикой носа, с домашним уходом и искусственным кормлением. Плюс кошка пожилая, перед операцией надо бы сделать рентген и анализы крови...
— А может есть какая таблетка?
— Ну какая таблетка на отстранение опухоли? И в любом случае кошку надо бы поймать. Не говоря о том, что может гуманнее было бы ее усыпить.
— Да она дикая совсем, и я только спросить пришёл...
Ладно, это условно «дикая ничейная» кошка. А люди николько не стесняются отбрыкиваться от регулярного ухода за своими же домашними животными. Совсем не редкость разговоры примерно такого содержания:
— Ваши капли не помагают! Бобик всё равно ушами треплет!
—А вы чистили ему уши? И потом капали?
— Да чойта?! Я не могу ему чистить-капать — он не даёт!
— То есть вы неделю просидели дома с лекарством на полочке и ничего не делали?
— Я не врач!
Пы Сы Мои ветеринарные истории и многое другое можно прочитать тут, в моем профиле, или в сборниках по ссылке https://author.today/work/series/4041