Классика звали Гэри Полсен. До его ухода из жизни на русском языке появилась лишь одна его книга. "Побег в леса".
На самом деле это автобиографическая книга. На самом деле она называется "Унесенный в лес" по аналогии с "Унесенными ветром". На самом деле фамилия автора Полсен. Но важнее, что самый известный автор, писавший потрясающие романы о выживании в дикой природе, переведен на русский язык.
Детские переживания авторов — какими бы радостными или огорчительными они ни были — часто закладывают основу их произведений. Имя Гэри Полсена является синонимом суровых историй о выживании. Поэтому неудивительно, что его мемуары «Унесенный в лес» заставляют читателя стискивать зубы и лихорадочно перелистывать страницы страницы.
Полсен в книге называет себя «мальчиком». В самом начале есть один-единственный раз, когда персонаж называет его «Гэри». "Мальчик" на протяжении большей части книги избегает непостижимых травм, но «ментальные картины» остаются в его душе. Написание мемуаров — дело непростое, и можно только предположить, что Полсен выбрал прием письма от третьего лица как форму заботы о себе.
В книге много удивительных сцен. Например, история 5-летнего мальчика, который в одиночку садится на поезд в Чикаго и едет 400 миль в Миннеаполис в окружении раненых солдат, возвращающихся со Второй мировой войны, где его отец служил младшим офицером под командованием генерала Паттона. В Миннеаполисе он пересаживается на другой поезд, чтобы проехать еще сотни миль — и все для того, чтобы спастись от безответственной матери-алкоголички. Она одевала его в униформу и таскала с собой в бары, где сажала на столешницы, чтобы привлекать к себе мужчин пением песен. Возмущенная бабушка мальчика по материнской линии настаивала на том, чтобы он жил с тетей Эди, младшей сестрой матери, и дядей Сигом в Северном лесу Миннесоты.
Полсен описывает их усадьбу как «ферму из сказки». Именно здесь мальчик учится работать и выживать за счет земли и погружается в чудеса детства.
Но вот без предупреждения появляется мать мальчика с мужчиной, которого она называет «дядя Кейси», чтобы отвезти его сначала поездом в Калифорнию, а оттуда «через океан, чтобы оставить с отцом в месте, называемом Филиппинские острова». («Человек по имени Кейси… не был дядей мальчика и никогда не будет его дядей».)
На долю мальчика выпадает немало трагедий. Путешествуя на корабле на Филиппины, он становится свидетелем авиакатастрофы, падением пассажиров в воду, нападением на них акулы акулы. Находясь в Маниле, он каждую ночь слышит стрельбу тяжелой артиллерии и становится свидетелем жестоких убийств. В Северной Дакоте, куда возвращаются его обычно пьяные, ссорящиеся родители, он неоднократно убегает от них, прежде чем вступить в армию. Из книги мы узнаем практически все о том, что побудило Полсена грезить выживанием и писать пронзительные книги о подростке, оставшемся наедине с суровой природой.
Скоро на русском языке появится последний большой роман Полсена о выживании "Северный ветер".
Он возвращает карьеру автора и его жизнь в полный круг. Если его роман 1986 года «Топор» был о заслуженной связи героя с землей, то «Северный ветер» — о заслуженной связи героя с морем. Заслуженной потому, что главные герои обеих книг должны столкнуться лицом к лицу с красотой и жестокостью природы, а также смириться с ее равнодушием.
Как и многие классические сказки, «Северный ветер» начинается с сироты — в данном случае ребенка по имени Лейф, который «не помнит имен родителей». Описываемый в романе период времени — это тот мистический полумрак истории, когда Скандинавия была немногим больше, чем разбросанные скандинавские деревни; когда мудрость была переплетена с суеверием, как земля переплетается с фьордами.
Когда город, в котором живет 12-летний Лейфа, заражается смертельной инфекцией, его сажают в лодку и отправляют в одиночное плавание, чтобы спасти от болезни. Он быстро понимает, что «готовился к смерти», но «не к жизни». Если он собирается победить, ему придется активно извлекать уроки из мира природы.
«Иди на север», — сказали Лейфу. Север. Вектор без пункта назначения. Он скоро поймет, что иметь направление гораздо важнее, чем пункт назначения, когда человек идет в неизвестность.
Попутно Лейф учится целеустремленности, наблюдая за поведением косаток. Он учится выживать в приливных волнах, наблюдая, как в них играют дельфины. Он узнает, что на самом деле значит жить, наблюдая за бухтой, полной синих и серых китов, «пытающихся взлететь и падающих назад», но продолжающих радостно рваться ввысь, абсолютно игнорируя свою неспособность летать. Эти уроки обманчиво просты, но так же глубоки, как прорезанные ледниками бухты, по которым он путешествует.
Он обнаруживает, что прикосновение к хвосту косатки означает пересечение моста между существами. Он замечает, как идеально поставлено кормление косаток — с китами и лососем, воронами и орлами. Он благоговеет перед насилием и балансом, а также прозревает (после столкновения с медведем на острове), что не является частью этого баланса, но жаждет им быть, что побуждает его дать обет Одину: «Я присоединюсь. Я увижу. Научусь. Познаю это место и все места, которые придут ко мне».
Полсен был не только мастером рассказа, но и мастером построения мира. Поездка Лейфа на север — это «движение сквозь миры». И хотя эти миры земные, они так же свежи и удивительны, как далекие звезды. Мы разделяем удивление Лейфа при встрече с огромным голубым айсбергом и его ужас перед приливным водоворотом, достаточно мощным, чтобы поставить гигантское дерево дыбом. В конечном счете у читателей остается непреодолимое чувство, что у океана есть сердцебиение, что все вещи в нем и вокруг него не просто связаны, но необходимы, и что мы тоже можем стать его частью, если только найдем время, чтобы научиться.
Лейф ведет хронику своего путешествия, вырезая «мыслеобразы» на кусках дерева, превращая историю в метафору жизни автора. Фактически, самые чудесные моменты жизни Лейфа были извлечены из собственного опыта Полсена, когда он плыл по миру и о чем написал в "Унесенном в леса".
«Теперь нет линии, отделяющей меня от лодки, от того, кем я стал. Лодка — это моя кожа, тело и разум, а я — вода, дерево, солнце и птицы. Все одно. Все вместе как один. Я теперь часть этого. Часть всего этого."
