Он проснулся, открыл глаза. За дверью спальни какой-то шум. Немного полежав с открытыми глазами, он встаёт с кровати и выходит в коридор, ведущий прямо на кухню:
— Доброе утро, дорогой. Я приготовила тебе завтрак.
На завтрак были хрустящие тосты с беконом, кофе и немного жареных овощей. Сидя за столом, он погрузился в свои думы о предстоящих событиях этого дня, который обещает быть очень насыщенным: «Сначала заеду в ателье, чтобы забрать пиджак к предстоящему концерту сына, потом у меня встреча с деловым партнёром в десять часов. Как называется это кафе? Оно на пересечении улицы N и Широкого проспекта. Там, вроде, одно кафе, если я не ошибаюсь».
— Не забудь, что сегодня вечером к нам в гости приезжает моя мама. Пожалуйста, не опаздывай.
Он услышал слова своей жены сквозь дремоту своих ещё не до конца вышедших из сонного тумана дум. Надев на себя куртку и собравшись выходить, он внезапно ощутил на своей щеке её поцелуй:
— Отличного дня тебе, дорогой!
Он выходит на улицу, садится в машину, заводит двигатель и некоторое время неподвижно сидит, обдумывая свой предстоящий день: «Михаил Алексеевич требует годовой отчёт к концу недели. Где найти время на сверку данных? Сегодня вечером надо быть дома, в среду у сына концерт. Остаётся четверг. Да, пожалуй, в четверг необходимо задержаться на работе, чтобы к пятничному совещанию всё было готово».
Машинально переключив скорость на коробке передач, он трогается с места, поворачивает на шоссе и думает: «А как же быть с просьбой Никиты о помощи с переездом…»
Громкий удар. Скрежет металла. Машину разрывает пополам от въехавшего в неё грузовика. Тёмный экран и тишина – конец фильма.
Он открывает глаза, над ним стоит она. Свет технических фонарей светит ему в глаза. Медицинские мониторы показывают норму, он очень удивлён проснуться здесь. Ведь последнее, что он помнит, как вчера гасил ночник в своей спальне и готовился ко сну.
— Милый, сегодня утром ты попал в аварию. Ты выехал на шоссе, не заметив грузовик. Машина разлетелась на куски, от неё ничего не осталось. Ты погиб. Поэтому мы восстановили твоё сознание из вчерашней резервной копии, сделанной во время твоего сна, и загрузили стек твоего сознания в новый клон твоего тела, который сегодня 8 часов выращивался в биореакторе. Одевайся скорее, через час приедет мама.