Покололась уложенная в ванную комнату плитка – и надо, что называется, докупить.
Той же самой, понятно – того же производителя, той же коллекции.
Вот я и шарю все утро по сети – собираю номера телефонов, прозваниваю магазины и салоны.
Коллекция-то устарела – то есть с производства снята и на складе производителя отсутствует.
– Давайте я вам назову коллекцию, а вы сразу скажете – есть ли смысл делать заказ?
– Давайте.
Называю.
Дама на том конце провода долго щелкает мышкой.
– Да, коллекция уже устаревшая... – сообщает, наконец. – Только если остатки какие-то на складе...
Остатки сладки.
– Но это я только завтра смогу вам сказать, – продолжает. – Завтра у нас кладовщик выйдет, который давно работает. Может, он эту коллекцию будет помнить...
И вижу я древнего старика, тонкого и сухого, точно деревяшка, с бородой до колен. Веки опущены, брови сдвинуты, нос крючком. Суковатая трость звонко тюкает по складскому полу.
– По-омню, – скрипит старик из-за бороды, – по-омню... Под девятым стеллажом, между зелеными ведрами и треснувшим умывальником... Еще граф Алексей Константинович Толстой... В свою ванную... Что осталось...