Синопсис: женатая пара, мечтающая о ребёнке, получает дозу радиационного облучения, после чего главная героиня беременеет, а главный герой отлетает кукухой.
Лет в 14 я читала «Цветы для Элджернона», которые оссобо не запомнились ничем, кроме «языка пАдОнКаФф» и ощущением простоватой кальки с «Мартина Идена», но в целом нормально. Предвзятость если и была, то, скорее, положительная.
"Прикосновение" я читала в рамках книжного клуба. Удивительно, но первые рецензии, выдаваемые друзьями - впервые в истории клуба - были единодушными. Хотя и негативными. В основном претензия была к неприглядным персонажам, якобы один хлеще другого, и вообще неприятно. Но это-то меня и подстегнуло, это-то я и люблю! Гнетущий реализм, неидеальные герои, история, скатывающаяся в бытовой мрачняк. Ну да. Ну да.
С самого начала книги читателя бросают в овуляционную истерику, в ходе которой раскрываются главные персонажи: скульптор-социопат Барни, заставляющий свою жену забеременеть путём унижения, не особо тайно влюблённый в ее родную сестру Майру и ленивая актриса Карен (собственно, жена), которую беспричинно пытаются выдать за королеву драмы. Почему беспричинно? Потому что в первых главах описываются инициация ссоры из-за мелочи, возлежание весь день на диване из-за пореза на руке, и все такое… но, не забываем, во-первых, она живет с социопатом. Во-вторых, последующая история показывает ее сильной женщиной, уверенно знающей, чего она хочет, и этого самого добивающейся. Можно предположить, что таково развитие персонажа - из изнеженной, невзрачной мышки в спокойную богиню плодородия. Но нет. Флэшбеки из прошлого подтверждают, что она вполне себе инициативная женщина, на работе успешная. Поэтому первые главы вызывают лёгкое недоумение.
«Развитие» главного героя порождает ещё больше вопросов. Следим за руками: в университете это был тихий парень, один из толпы почитателей горящеглазой Майры, по описанию - истинный инцел. Затем (что как раз не удивительно), он становится эталонным манипулятором - издевается над женой в ее попытках забеременеть, унижает сомнениями в ее профессионализме и умственных способностях, и мечтает сломать ее и переделать в не доставшуюся ему Майру. Притом что сам он - безответственный, презирающий свою работу, выгоревший в творчестве. К середине книги этот неудачник превращается в психа, под конец становится конченной мразью, а в заключении… ну, до заключения я ещё доберусь. И, вроде, такие превращения в целом не противоречат друг другу, и если бы история показывала этот путь - от не самого привлекательного парня до желчного морального урода, каким его сделали жизненные обстоятельства - это могло быть красивым. Но в этом произведении резкие скачки характера есть, а понятных читателю триггеров нет. Радиация? Ну страшно, да. Однако главную героиню это не сломило, значит, тут должно быть что-то ещё. Невозможность творить из-за начинающейся слепоты? Да у главного героя и с глазами не особо получалось. Жестокость общества? Так он первый возненавидел коллегу Макса Прагера, остановившего катастрофу, за то, что Макс его заразил! Циничность корпораций? Я вас умоляю. Тоже мне открытие. А даже если и открытие, основным конфликтом книги это точно не стало.
И вот вся книга примерно об этом: персонажи, поголовно демонстрирующие немотивированный сволочизм, события, которые ни к чему не приводят, куча деталей, ни на что не влияющих - гонения поляков, двоюродный брат, псих-отец, церковь угнетенных, недосекс с алкоголичкой, мастурбация на речке - зачем это все? Кому это было интересно? Как это раскрывает мир, персонажей, двигает сюжет? Никак. В чем смысл произведения? Я могу придумать кучу вариантов, потому что заделов было множество, но ни один из них не был раскрыт.
Были интересные моменты. Приезд потерянной Майры - очень многообещающее событие. Карен, увидевшая скульптуру с эмбрионами - сцена настолько же искренняя, насколько и омерзительная. Я прям вижу извращенное безумие Киза, продумывающего эту скульптуру, и чувствую то же отвращение, что и главная героиня. Поход в церковь - таинственный и тревожный.
И тем сильнее разочарование от того, что эти неплохие эпизоды совершенно ни к чему не приводят. Казалось бы, остановись, раскрути эту линию - книгу можно было бы даже захватывающей назвать. Но нет. Это просто месиво разрозненных фактов, людей и эмоций.
Ну и концовка, конечно, полный провал. Триумф мачистского нытья. В принципе, всю книгу было тошно читать из-за выдуманных стенаний главного героя. Тошно и от мужских описаний женских «страданий»: сёстры заняли полярные полюса «я инфантильная и влюблённая мне плевать на все хочу рожать и буду рожать законом не запрещено» и «я сексапильная la femme fatale с мистическим образом мышления потому что на самом деле я очень слабая и не могу нести ответственность за свои решения».
В общем, если вам любопытен слом человечества под непреодолимыми условиями - читайте «Слепоту» Сарамаго. Слом в контексте одной личности - «Молчание» Сюсаку Эндо. А «Прикосновение» не надо читать.
3/10