Вы, наверное, уже поняли, что мой любимый автор - О'Генри. Пронзительно грустные произведения, надолго отзывающиеся тоской в сердце.
Самое любимое - это "Неоконченный рассказ". В нем прекрасно все. Неподражаемая ирония, сочувствие автора героине, забавное описание того, как на том свете судят тех, кто платил гроши бедным девушкам. И рассказ об одном дне из жизни Делси - одной из таких девушек, ее образ, написанный широкими мазками, ведь "неважно, торговала она перцем или автомобилями".
В его рассказах я вижу себя и жизнь длиной в 17 лет в Москве на съемных квартирах. В 16 лет я приехала в Москву и в 33 года уехала.
Скорее, не жизнь, а выживание в ужасной бедности и нищете, но для всех надо изображать, что ты не хуже других и наравне с коренными жителями участвовать в карьерной гонке, где надо бежать изо всех сил, чтобы оставаться на месте, а если хочешь вырваться вперед - надо бежать еще быстрее.
Жаль, у меня в комнате не висел портрет генерала Киченера, ну или хотя бы Уинстона Черчилля, чтобы тот оградил меня от всяких сомнительных джентльменов типа Свинки. Было бы здорово. А в остальном моя жизнь была точно такой же, как у Делси и тысячи других девушек из произведений О'Генри.
Мои коллеги и ровесницы после работы возвращались к папе и маме в теплую квартиру, где пахнет зажаркой для борща, а я - в свою пустую темную комнату, где качается люстра с разбитым плафоном и зачем-то приклеены обои на потолке неизвестными мне жильцами, которые иммигрировали в Америку. И все равно в таких условиях я не прекращала надеяться, верить, влюбляться... жить. Жить сегодняшним днем, радоваться мелочам и никогда не думать о будущем - ведь его для меня нет в этом городе.
Да, можно встать и сварить борщ, и купить новую люстру... Но на все нужны деньги, а их нет. И лучше отложить их на еду до получки. "Если откладывать каждую неделю не по десять, а по двадцать центов постойте, постойте нет, на это уйдет несколько лет" - так думала и я, планируя свои покупки. Как же жизненно.
И все равно я люблю этот город. Я его обожаю и мечтаю вернуться.
Год назад приезжала в Москву по делам. Только я вышла из поезда, как почувствовала этот неуловимый дух большого города, этот вечный неумолкаемый гул, как шум прибоя, который всегда рядом и к нему привыкаешь, как к тому, что солнце светит, а дождь идет. Большой город живет по своим правилам. Я хотела упасть и обнять землю возле вокзала, так я была счастлива. А в голове было только одна мысль: "Я дома... Я дома".
Я прокатилась на трамвайчике через весь центр и радовалась жизни, теплу, свету, яркому летнему солнцу. Как будто ничего не изменилось, и вот я радостно бегу домой с работы, а впереди - целая жизнь, полная событий и приключений, как это бывает только в молодости, когда все проблемы нипочем, ничто не может испортить настроение, разве что ненадолго.
Возле метро встретила поток нарядных и веселых молодых девушек, которые шли с работы, как и я когда-то. Практически вернулась в прошлое. Ничего не изменилось. Все также поют соловьи в развалинах возле Даниловской мануфактуры. Как будто я уехала только вчера, а на самом деле не была там десять лет. Я дышу большим городом. И родилась я тоже в столице, только не в России.
Совсем скоро я опять приеду к тебе на денек. Жди меня, моя дорогая, моя любимая. Моя Москва.