Я долго не понимала, откуда берутся эти «вежливые палачи в кашемировых свитерах». На вид — мечта. Ведёт тебя под руку, чай заваривает с лимончиком, шкафы помогает собирать (и даже не матерится при этом, в отличие от тебя). У него всегда зарядка с собой, носовой платок (на всякий случай!), и он помнит, что ты не любишь укроп. Звучит как реклама мужа года, а на деле — поздравляю, ты только что подписалась на марафон по мягкой психологической изоляции. Первый такой у меня появился лет в 23. Назовём его Дима. Хотя на самом деле, конечно, не Дима. У Дим, которых я знала, хотя бы чувство юмора было. А этот был прям из тех, кто «ты только скажи, и я всё сделаю». И я сказала. Однажды — небрежно, в духе «ой, что-то устала, наверное, встречаться не поеду». На что он тут же заявил, что сам приедет, принесёт плед, печенье, и вообще: «Тебе надо больше отдыхать. Я всё сделаю сам». Милота? Подожди. Дальше пошли ежедневные заботливые звонки:
— Ты поела?
— А ты точно в тёплых колготках?
— Я видел, ты б