Гарри Стиллвелл ЭдвардсТусклые огни старой ломбардной лавки яростно замерцали, когда входная дверь открылась, впустив порыв ледяного ветра. Человек, пришедший с ветром, с трудом закрыл дверь, подошел к низкому столу, снял тонкое пальто, стряхнул с него мокрый снег и положил на прилавок.
«Сколько сможешь», — решительно сказал он.
«Я последний!»
Брокер небрежным взглядом оценил одежду и бросил на прилавок пятьдесят центов.«Давай еще, мой друг! Этого недостаточно для неэлегантного пальто».
Пафос не часто привлекал старого торговца, но на этот раз он был. Вибрация в голосе точно соответствовала тайне чего-то глубоко зарытого в подсознании. Он спросил другого быстрым взглядом, помедлил и рядом с монетой положил еще одну такую же. Мужчина кивнул.
«Этого мало, но сойдет».Он взял со стола карандаш и с большим усилием написал несколько строк на куске упаковочной бумаги. Выпрямившись, он устремил пристальный взгляд на старческое лицо, обращенное к нему не без доброты.
«Мы знаем друг друга уже довольно давно. Ты же знаешь, я не пьяница и не бездельник. Я знаю, что ты суровый человек — ты должен быть в этом деле суровым, но честным. Я ухожу навсегда; это ради девушки и маленького человека. Она не вернется домой, пока я не помою ее. Отправь деньги и провод в то место, где это указано; это окупит ее дорогу домой — они заберут ее без меня; они так сказали. Ты сделаешь это?»
Старик отвернулся и замолчал.
«Да!» — сказал он наконец.
Они подождали, а затем пожали друг другу руки, без всякой причины, как это принято у мужчин.
«Чем вы занимались в последнее время?» — раздался четкий, резкий и почти оскорбительно властный голос. Он исходил от третьего человека, стоявшего рядом, никем не замеченного. Незнакомец без пальто пристально смотрел на него, его лицо ожесточилось. Он увидел невысокую, пухлую фигуру, почти поглощенную теперь распахнутой шубой, тяжелую цепь на выдающемся животе, огромный бриллиант наверху, выдающийся изогнутый нос и широкие черные усы. Локоть на стойке поддерживал украшенную драгоценностями руку, в которой держалась толстая черная сигара с пеплом длиной в полдюйма.
Взгляды двух мужчин встретились, кельта и еврея. Мгновение напряженного молчания и что-то прошло. Что? Послания Вечности путешествуют по многим каналам. Негодование ирландца угасло; его губы сложились в медленную сардоническую ухмылку.
«Я? Конечно, я искал Христа! Тебя не смущает, что ты видел Его по пути сюда?»
«Нет», — просто сказал другой.
«Он не живет в Нью-Йорке! Вы говорили, что собираетесь уехать навсегда. Где — без пальто — по мостовой дороге?»
«А разве это не твое дело?» — вскипела ирландская кровь.
«Возможно», — ответил еврей, хладнокровно стряхивая пепел. И затем:
«Не лучше ли вам отложить это и устроиться на работу?»
Краска сошла с лица стоявшего перед ним человека, бледные губы молча раздвинулись, а одна рука ухватилась за стойку.
«Если хочешь, приходи ко мне, в Star Pool and Billiard Palace, в четырех кварталах от моста, и я начну с двенадцати с половиной в неделю. Один из моих людей вчера сбежал с бильярдными шарами на сорок долларов — я сейчас их ищу. Можешь занять его место. Человек, который заложит свое пальто в такой вечер ради жены и ребенка и не напьется, не будет красть бильярдные шары. Это деловое предложение».
Он вытащил из кармана толстую пачку купюр и отсчитал одну пятерку.
«Прими это во внимание», — заключил он, старательно избегая взгляда собеседника. «Это облегчит положение дома до завтра. Вот, возьми с собой свое пальто».
От двери ирландец бросился назад, схватил одежду, протянул руку, но внезапно отдернул ее.
«Не сейчас, сэр», — пробормотал он срывающимся голосом. «Конечно, я не могу этого сказать! Я буду говорить это каждый день, когда буду работать на вас».
"Хорошо! Все в порядке! А теперь поторопись, мой мальчик!"· · · · · · · ·Женщина в комнате сидела ничком на полу, ее тонкая шаль укрывала ее и плачущего младенца. Не осталось ни одного предмета мебели, даже ее маленькой угольной горелки — она была последней, которую унесли. Твердые, быстрые шаги в коридоре несли сообщение, которое заставило ее поднять лицо и привлечь ее жадный взгляд к двери. Мужчина, который вошел, нес охапку пакетов. Пока ее глаза были прикованы к ним, ее собственные руки крепче обнимали истощенное тело, которое она держала.
«Мэри!» — мягко сказала новоприбывшая.
«Ты говорила мне, что я найду Младенца Христа, если буду стараться, — я помню, ты говорила, что Он всегда сначала приходит к бедным и больным; к честным и правдивым! Ты знала, Мэйри, моя девочка! Конечно, это во имя твоего святого имени — веры. Ну, я нашла Его сегодня вечером!
»Он стоял молча, его губы подергивались, а лицо выражало стыдное чувство.Женщина издала бессловесный крик. Она с трудом поднялась на колени и наклонилась к нему, ее глаза сияли светом, который всегда есть на земле и в море, где проплывают ангелы.
«Майк! Где?»
Пакеты выскользнули из рук Майка на пол, и его поднятое лицо побледнело от удивления какой-то далекой сцены и откровения, о котором он и не мечтал в своей тяжелой, узкой жизни. И затем с блеском в ирландских глазах:«В сердце еврея», — прошептал он.