Джозеф Ф. Уилан
Давай проведём день идиллии, ты и я,
На вершине какой-нибудь горы, где не будет никого, кроме
птиц, цветов и качающихся деревьев, которые вздыхают,
И поющих ветров, чьи песни никогда не затихнут.
Поэт передал его Девочке с довольно насмешливой улыбкой. Они не были знакомы. Он видел, как она шла по одной из парковых дорожек, и одиночество ее лица остановило его. Она прочитала стих, затем несколько секунд пристально смотрела на него, наполовину удивленная, наполовину раздраженная, затем полностью радостная. Он прочитал согласие в ее глазах.
«Довольно грубо, не правда ли?» — спросил он. «Но отчаяние одиночества тяготит мою душу».
Они неторопливо дошли до ворот и сели в трамвай, который помчал их вместе с двадцатью другими людьми, столь же, хотя и неосознанно одинокими, к горе. Она не говорила, пока они не зигзагом поехали по верховой тропе вверх по склону горы. Затем она развернула стих и задумчиво сказала:
«День идиллии! Год назад я думал, что каждый день будет идиллией». И сладкий рот скисл в мешанине воспоминаний.
«Моя дорогая леди», — сказал он, — «воспоминаниям нет места в день идиллии. О, позвольте мне научить вас, как жить, жить, жить, хотя бы на час! Давайте споем песню природы, которая есть счастье — станцуем танец ветров, который есть радость — подумаем о бабочках, которые есть ничто! О, счастье есть везде, везде — даже для нас с вами!»
Они достигли небольшого холмика, где кусты отбрасывали соблазнительную тень.
«Давайте посидим немного», — сказала она, поливая ракету водой.
Несколько минут они сидели молча. Идиллия еще не началась. Сзади раздались голоса, и женский смех всколыхнул воздух и Поэта. Голоса приблизились, и Девушка схватилась за травы по бокам. Пара лихо проплыла мимо, не заметив их, и устроилась в высокой траве у подножия холма.
Поэт и Девушка были статуями. Их лица были отвернуты. Из высокой травы доносился шум поцелуев.
Солнце скрылось. Воздух был жарким и тяжелым, и вокруг царила тишина предчувствия. Птица капризно щебетала, и брюзгливый ветерок качал листья. Влюбленная пара в высокой траве поднялась.
«Послушайте», — сказал мужчина, глядя на часы, — «если мы собираемся посмотреть это шоу, нам придется поторопиться».
И они поспешили уйти.
Девочка встала, прошла несколько ярдов, затем остановилась, глядя на далекий горизонт ушедшего времени. Затем она вернулась.
«Это был мой муж», — сказала она.
Поэт вскочил на ноги, словно его освободила пружина. Лицо его было серым, как небо.
«Боже, помоги нам обоим!» — воскликнул он. «Эта женщина была моей женой».