В недрах советского телевидения, словно из заколдованного сундука, появился на свет «Кубик» — альманах, где мультипликация становится порталом в миры, где карандаши оживают, зайцы философствуют, а собаки-клоуны строят башни до небес. Это не просто сборник мультфильмов — это тройная история о творчестве, абсурде и невероятных метаморфозах.
За «Кубиком» стоит целый легион волшебников:
Сергей Таск, Альберт Иванов, Александр Татарский — сценаристы, чьи перья рисовали сюжеты, как заклинания.
Режиссёры-чародеи: Татарский, Ковалёв, Барбэ, Федулов — каждый из них вдыхал жизнь в бумажные эскизы, превращая их в трепещущие образы.
Художники-постановщики Ковалёв и Косарева создавали декорации, где обычная комната могла стать джунглями, а клоунские шляпы — коронами иных вселенных.
Композиторы Гладков и Чернавский сплели звуки в музыкальные ковры-самолеты: от джазовых импровизаций до мелодий, в которых слышится смех убегающего зайца.
Три Грани Одного Кубика
1. «Коробка с карандашами»: Песнь Волшебных Грифелей
Всё начинается с обыденности: комната, шкаф, коробка. Но стоит Григорию Гладкову запеть, как карандаши превращаются в волшебные палочки. Красный рисует огонь, синий — океан, зелёный — лес, где циркачи-слоны балансируют на проволоке. Это не мультфильм — гимн фантазии. Режиссёр Владлен Барбэ и художник Елена Косарева словно шепчут зрителю: «Смотри! Всё, что ты вообразишь, станет правдой!»
В финале карандаши сами начинают рисовать — на стенах, полу, занавесках. Мир растворяется в калейдоскопе красок, оставляя зрителя в вакууме чистого творчества.
2. «Зайца не видали?»: Абсурд в Лесу Сюрреализма
Два охотника в куртках-алясках бродят по лесу, ища добычу. Но когда заяц, озвученный Алексеем Борзуновым, выскакивает из кустов, они принимают его за лесника. «Не видели зайца?» — спрашивают они у него. Заяц, забыв, кто он, становится их проводником. Юрий Чернавский подчёркивает абсурд тревожными аккордами, напоминающими пульс потерянной души.
Метафора: Заяц — это каждый из нас, кто в погоне за мечтой забывает, что сам — её создатель. Охотники уезжают, оставив ружьё зайцу. Он берёт его в лапы, но вместо выстрела из ствола вылетает... цветок.
В 1986 году режиссёр Александр Федулов получил приз за лучшую режиссуру — как будто сама судьба наградила его за смелость превратить охоту в философскую притчу.
3. «Кубик Рубик клоунада»: Чай на Вершине Мира
Две собаки в полосатых шляпах решают поиграть в городки. Но вместо того, чтобы разбить фигуру, они начинают строить её всё выше и выше. Бруски, кольца, пирамиды — конструкция поднимается в небо, пока клоуны не оказываются на облаке, попивая чай из самовара.
Чайник вдруг начинает петь мелодию Чернавского, а блюдца превращаются в летающие тарелки. Это метафора творчества, где процесс важнее цели: зачем разрушать, если можно создавать?
Финал: Собаки машут зрителям с вершины, а их башня рассыпается в звёздную пыль.
Эпилог: Кубик как Философский Камень
«Кубик» — это не просто альманах. Это зеркало, в котором СССР 1980-х видит себя: страну, где даже в абсурде есть место поэзии, а мультипликаторы — алхимики, превращающие бумагу в вечность.