Знакомство в сети: начало сказки
Меня зовут Елена, мне 18, и я до сих пор не могу поверить, во что превратилась моя жизнь. Всё началось в мае 2024-го, когда я, листая соцсети, наткнулась на сообщение от Андрея. Ему 38, и он сразу показался мне взрослым, уверенным, таким, с кем можно чувствовать себя как за каменной стеной. Мы переписывались, шутили, и через три месяца решили, что пора жить вместе. Я была на седьмом небе — Волхов, маленький городок в Ленинградской области, стал для меня новым домом, а Андрей — человеком, с которым я видела будущее.
Разница в возрасте — 20 лет — меня не смущала. Он рассказывал о своей жизни, о работе, о том, как возглавляет местное отделение «Боевого братства». Его слова звучали как музыка, и я верила, что рядом с ним мне ничего не страшно. Мы сняли квартиру, обживались, и первые недели всё было как в мечте. Но я и представить не могла, что эта сказка скоро превратится в фильм ужасов, где главная героиня — я, а злодей — он.
Ревность как спусковой крючок: первые трещины
Всё рухнуло 16 марта 2025 года. Обычный день, я сидела с телефоном, когда пришло сообщение от старого знакомого — ничего особенного, просто «привет, как дела». Но Андрей увидел это и взорвался, как вулкан. Его глаза потемнели от ярости, и я впервые увидела в нём не того заботливого мужчину, а чужого, страшного человека. Он кричал, что я его предаю, что я не имею права общаться с кем-то ещё.
Ссора переросла в кошмар. Он ударил меня — сначала по лицу, потом ещё и ещё. Я кричала, пыталась закрыться, но он был сильнее. А потом случилось то, от чего до сих пор мороз по коже: он справил на меня нужду, прямо там, посреди комнаты, снимая всё на телефон. Я стояла, униженная, в слезах, а он ухмылялся, будто это была какая-то победа. Моя душа разрывалась на куски, но это был только первый акт его безумия.
Второй удар: интимный ролик и кредитный капкан
На следующий день, 17 марта, я думала, что он остынет, извинится, что мы сможем поговорить. Но вместо этого Андрей продолжил свои издевательства. Утром он подошёл ко мне с телефоном и сказал, что хочет снять «ролик» — якобы по обоюдному согласию. Я была в ступоре, не знала, как отказать, боялась новых ударов. Он включил камеру, а я просто молча подчинялась, чувствуя, как внутри всё умирает.
Но это был не конец. К вечеру он заявил, что я должна ему «компенсацию за моральный ущерб». Полмиллиона рублей — такую сумму он назвал, будто я ему что-то задолжала за его ревность. Он заставил меня взять кредит — сидел рядом, диктовал, что говорить в банке по телефону. Банк одобрил 171 тысячу, и Андрей тут же забрал почти всё себе, оставив мне жалкую тысячу, как подачку. Я чувствовала себя пустой оболочкой, а он смотрел на меня с довольной ухмылкой, будто выиграл в лотерею.
Бегство из ада: спасение через сестру
Дни с 17-го по 19-е марта тянулись, как вечность. Я жила в клетке, боясь каждого его шага, каждого взгляда. Он не отпускал меня одну никуда — ни на работу, ни даже в магазин. Телефон проверял, как тюремщик, и я понимала: если не убегу, он меня сломает окончательно. Наконец, 19 марта, улучив момент, я написала сестре. Дрожащими руками набрала: «Спаси меня».
Она приехала, забрала меня к себе, и в тот же день я пошла в полицию. Слёзы текли рекой, пока я писала заявление, рассказывала про побои, унижения, кредит. Полицейские слушали молча, записывали, а я всё думала: почему я не ушла раньше? Почему позволила ему так далеко зайти? Но в тот момент я просто хотела, чтобы этот кошмар закончился.
Правда вскрылась: кто такой Андрей
Сейчас Андрей задержан. На него завели уголовное дело по статье «Вымогательство», и я до сих пор не могу поверить, что человек, которого я любила, оказался таким. Выяснилось, что он — глава Волховского районного отделения «Боевого братства», организации, что должна защищать, а не уничтожать. Недавно он уволился из полиции, и я гадаю: может, там тоже что-то было нечисто?
Он снимал всё на камеру — побои, унижения, тот самый ролик. Эти записи теперь в деле, и я молюсь, чтобы они стали доказательствами, а не просто памятью о моём позоре. Моя жизнь перевернулась с ног на голову, и я до сих пор вздрагиваю от каждого звонка, каждого шороха за дверью. Он украл у меня не только деньги, но и веру в людей.
Кошмар наяву: тень прошлого
С того дня, как я сбежала, прошло совсем немного, но мне кажется, что это была целая жизнь. Я переехала к сестре, сменила номер, стараюсь не выходить лишний раз на улицу. Его тень всё ещё преследует меня, и я не знаю, когда смогу снова дышать свободно. Полиция работает, но я боюсь: а вдруг он выйдет? Вдруг найдёт меня снова?
Каждую ночь я вижу его лицо — то ухмыляющееся, то злое, как в тот день, когда он избивал меня. Моя душа — как разбитое зеркало, и я собираю её по осколкам, пытаясь понять, как жить дальше. Андрей забрал у меня 170 тысяч, но это мелочь по сравнению с тем, что он отнял — мою веру в любовь, в добро, в себя. Я пишу это, чтобы выдохнуть, чтобы рассказать, через что прошла, и, может, чтобы кто-то услышал мой крик.