В каждом городе есть странные места, которые обходят стороной. В нашем городе это старый дом на улице Светлой. Он ничем не примечателен: облупленные стены, пустые окна, но одна деталь делает его особенным — у него никогда не было номера.
Ни в архивных документах, ни на старых картах его не существовало. Почтальоны обходили его стороной, а службы доставки просто не могли найти. Но самое страшное началось, когда кто-то пытался туда войти…
Первой пропала девочка по имени Лена. Она любила играть во дворе и однажды забрела слишком далеко. Соседи вспоминали, что видели её возле того дома, но больше она не вернулась. Спустя месяц в подъезде нашли её игрушку, но самой Лены не было.
Потом исчез бездомный, который выбрал это место для ночлега. Прохожие слышали, как он ругался с кем-то в пустоте, а утром его не оказалось ни в доме, ни рядом с ним.
Самое страшное случилось, когда туда зашёл журналист, решивший разгадать тайну. Он оставил друзьям голосовое сообщение: «Я внутри… здесь нечто…» — и связь оборвалась. Его телефон нашли у порога, но самого журналиста — нет.
С тех пор о доме никто не говорит вслух. Люди ускоряют шаг, проходя мимо, а те, кто всё же пытается зайти, больше не возвращаются.
Говорят, если долго смотреть на входную дверь, она начинает казаться приоткрытой. И тогда внутри можно увидеть тёмный силуэт, который ждёт, когда ты подойдёшь ближе…