ЭФФЕКТ МАРТИНА ИДЕНА
«Интересно, меня кто-нибудь читает?»
Прошёл год после трагедии. Я уже ни на что не надеялся, жизнь летела в тартарары в свободном падении. Казалось бы, что могло начаться? – ничего! Всё, жизнь кончена.
Но однажды началась другая жизнь. Зачем она началась? И началась ли? – я ещё не знаю. Просто на годовщину пришёл Дима и предложил подключить интернет. Я больше чем уверен, что когда он предлагал, понятия не имел, что интернет можно использовать так, как его использую я. Он расписывал мне эту Сеть во всех красках обычного пользователя.
На самом деле, о том, что такое интернет, я имел смутное понятие с конца восьмидесятых годов! Помимо того, что мы выписывали «Технику молодёжи» и «Науку и жизнь», я ещё активно переписывался с московским другом, который в свою очередь целенаправленно занимался математикой и программированием ещё со школьной скамьи! Мало того, я составил 2 – 3 программы для программируемого микрокалькулятора «Б3 – 34». Одну из них (над которой думал год!) я отправлял Мише для проверки. Когда же устанавливали «ХР», программист заодно объяснил, что такое «залипание». Основываясь на этом, я полагал, что с остальным справлюсь.
Справился. Только совсем не так, как ожидал!
Первая сложность – установщик даже не поинтересовался, есть у меня «почта» или нет? На том компьютере был «Бэтман», в нём было целых 2 адреса! Ни мне, ни ему (профессионалу) в голову не пришло, что эти ящики не работают! Был также «аутлук» с тем же результатом. Наверняка предполагалось, что мне, дурачку, больше и не надо. Как телевизор: включил, посмотрел, выключил.
План действий в интернете я начал составлять в далёкие девяностые годы. Пожалуй, это – единственный план, который тихой сапой, ни шатко ни валко, но осуществляется. Но что мне было делать тогда?
В моём распоряжении было (как я тогда считал) всего полгода. Именно на такой срок меня и подключили. А мейла нет! Осознав его необходимость, я всё-таки искал «сайты с аськой». Однако постепенно я понял, что это – «чёрная дыра интернета», что никому моя писанина не нужна. Тогда я решил искать Мишу, который с каких-то пряников мог бы мне помочь с почтой, например. Как?
Миша мне мог помочь и в другом деле. За годы нашей переписки у нас с ним сложились такие отношения, что мы могли обсуждать с ним всё на Свете! Наши письма утолщались и утолщались, тематика всё расширялась и расширялась. Уже в те времена на одно письмо я тратил по полтетради, а он соответственно по 20 печатных листов на письмо! Я чувствовал, что при таких делах никакого письма не хватит – уж больно сильно нас потрепали годы!
Сначала я стал искать контакты на сайтах МГУ и МЕХМАТа. Не нашёл, там везде вход, вход, вход… В общем, баран бараном, думал я на себя. Потом что-то торкнуло и я набрал в поиске: «ICQ, ДЦП, чат». Вопрос: зная его безапелляционно-максималистское отношение к своему положению, на что я надеялся? Прежде всего на то, что кто-то из нашей среды всё равно его знает, я всё равно до него докопаюсь! Случилось по-другому.
«Интересно, меня кто-нибудь читает?»
Так началась вторая часть моей эпопеи. Эти слова под ником «Валекс» я выложил в мини-чат сайта, на который наткнулся, уже ни на что особо и не надеясь. За день до этого, кликнув по инвахелпу, я осмотрел Форум. «Нормальные инвалиды», усмехнулся я про себя. В двухмесячных скитаниях по Сети я впервые увидел вроде бы специальный сайт с таким кругом интересов, что поиски Миши и как пристроить писанину быстро ушли на второй план! Там было место всему: лечение, спорт, музыка, религия, литература, политика, экономика… Админ Putnik сделал так, что ребята могли выложиться там по полной, реализуя себя на 200 – 300%! Честно говоря, пока по скайпу не увидел некоторых из них, я ещё продолжал сомневаться в их степени инвалидности.
Но скайп был потом. А пока стояла задача просто зарегистрироваться на сайте. Креативные ребята быстро въехали в мою проблему. Уже на следующий день в мини-чате я прочёл ответ, примерно звучащий как: ну почему? Читаем, обсуждаем… «Этого я не писал, − глупо подумал я, − значит, интернет всё-таки существует!».
Описывать процесс первой регистрации, по-моему, глупо и не нужно. Разобравшись в том, что на самом деле никакого ящика у меня нет, меня зарегистрировал Vampire через «тимку». Лишь осенью, где-то за 2 месяца до истечения срока, пришёл Денис и открыл-таки мне первый яндекс-ящик! Спустя несколько дней яндекс запросил зачем-то обновление, я почему-то согласился, вылетел из сайта и, не поняв, что входить нужно снизу, зарегистрировался сам, уже как Valex! Это и была моя первая победа, т. к. этот ник я придумал ещё в далёкие девяностые (как и логотип). Тогда же я отправил вордовские доки Лосеву, Бельской, Долинго и ещё кой-куда, благодаря чему их «удалось спасти, вернув на Родину», когда компьютер «приказал долго жить».
Я не знаю, продлили бы или нет договор в других условиях, но когда срок подключения подходил к концу, случилась новая беда. Как Земля терпит столько горя – совершенно непонятно. Уходя, я обещал вернуться. Но в тот год нам было не до того…
В тот год нам было не до того, но этот рассказ о другом. У всех в жизни есть свои трагедии.
Выйдя из Сети, я успел прочитать скачанного «Идиота» Достоевского, написать штук 10 стихов, о которых никогда уже никто не узнает… и всё! Никогда ничего не храните в компьютере! Где угодно, только не в нём! И никому не верьте, что жёсткий диск – лучшее место для хранения. Компьютер сломался, отнесли в ремонт, вроде отремонтировали, принесли, а там – ничего! Там осталось только то, что было введено до 2009 года. С того времени я написал только «Базу», три рассказа (включая этот) и несколько стихов.
И вот однажды после Нового года уже в 2013 году раздался телефонный звонок. Звонила мамина подруга по больнице, где они лежали. Разговор шёл долгий. Мама ей всё рассказывала, рассказывала… А где-то через несколько дней раздаётся другой звонок:
−Сейчас мы вам ноутбук принесём!
Так начался последний этап освоения интернет-пространства. Вместе с ноутбуком они принесли «костылёк» от «МТС» с бесплатным подключением на месяц. За этот месяц, как вы поняли, я и успел ввести на сайт написанное, легко открыть новую яндекс-почту (старый ящик открыть так и не удалось) и вернуть свои готовые сочинения.
Всё, очередной этап освоения интернета закончен. Но наступал очередной этап, последний на сегодняшний день! На этот раз подключение интернета было запланировано, выбирались только провайдеры. Уже было понято, что такое «история браузера» и она активно очищалась всякий раз. Дело – за малым и это малое наступило!
Я люблю снукер. Люблю за то, что в тот год, когда мы все вчетвером лезли на стену, снукер игрался ещё по-старому, по-умному и не давал мне сойти с ума. Зная эту его особенность, я стал выкладывать его на нашем инвахелпе, что б и ребятам было легче. Ведь на наш сайт никто не зайдёт от хорошей жизни. Однако материала не хватало. Где его взять? Сразу же после открытия мейл-ящика и установки Агента я зарегистрировался в твиттере. Потому что Синицын часто рекламировал свой essnooker. Это оказалось намного проще, чем я ожидал. Только, вот, твиттер оказался до того пустым и бестолковым, что пришлось отказаться от подписок! Тогда я стал искать другие снукерные сайты и набрёл на топ-снукер. Как ни странно, здесь начинается история моего фейсбука.
Однажды некий Хайрон попросил кого-нибудь передать на твиттер Синицыну некую информацию. Пользователи топ-снукера не отличались особо манерами своих псевдо-кумиров. Не отличились и на сей раз: вместо того, что бы просто передать его просьбу, они дружно стали всячески высмеивать его. Я в одну минуту передал соответствующий твит и тут же сообщил об этом Хайрону через топ-снукер с добавлением, мол, чем смеяться да дразнить… и дальше по тексту. Через некоторое время читаю: «Ай, спасибо, Valex! Мир дому твоему!». Отвечаю, дескать, спасибо за пожелание, да только дом мой уполовинился. Читаю: найди меня в скайпе: Кайрат Сембаев.
Это не повесть, это рассказ. Поэтому упускаю ненужные подробности за краткой формулировкой: мы поговорили. Через несколько дней на топ-снукере была размещена статья о перспективах российского снукера. Я в них не верю! Наши снукеристы никогда не попадут в мейнтур! Что бы донести эту мысль, я выложил свою фотографию, снятую скайпом и ехидно спросил: «А как насчёт этого снукериста?». Некий stirogon спросил: «Valex, откуда ты взял этого идиота?». Честное слово, я тогда и не подумал обидеться. Я же сам спровоцировал такую реакцию! Наоборот, обрадовался возможности разъяснить свою позицию и думал, что конфликт исчерпан. Не совсем!
Через несколько дней на скайп раздаётся звонок. Виктор Старостин. Открываю, смотрю; мягко говоря, намного старше папы.
−Валентин, это я, − показывает на свою грудь, − stirogon!
Шок №1: стирогон – всем известный сторонник Трампа! Дед за внука? Ночами смотреть, как Трамп лупит по шарам? Сколько же в Викторе жизненной силы? Шок №2: джаз! Впервые я встречаюсь с человеком, который в таком возрасте любит джаз и свинг! Шок №3:
−Валентин, я прошу у Вас прощения.
−За что?
Я и думать забыл о том инциденте!
Короче, разобрались. И со следующего сеанса Виктор стал присылать мне те или иные ссылки и «Аваст». В том числе, именно он прислал мне свой фейсбук.
Через несколько дней на меня опять напала апатия. Всё, что мог, в тех условиях я сделал. И подумал: а чё я теряю? Взял и зарегистрировался в фейсбуке. Это было в сентябре или августе. Какая разница? Создал страницу «Литература, снукер, шахматы». Стал приглашать туда всех подряд, поэтому целых 4 раза «арестовывался» на месяц. Было время подумать. И надумал я искать друзей по Анапе. Набрёл я на Лёшку Клыкова, посмотрел его контакты… а дальше вы знаете.
Теперь – коротко о Мартине Идене Джека Лондона: дурак он! Достигнув всего, о чём и не мечтал, умный человек не станет сводить счёты с жизнью только на основании того, что девушка оказалась пустышкой, а жизнь – никчёмной. Мне никогда не нравилась следующая фраза, но не в этом случае: горя он не видел! И ни о чём не думал.
21 – 23 / 05 – 14г.