Когда засыпал Елисей, мир задерживал дыхание. Первым это заметил отец. Каждую ночь, как только мальчик закрывал глаза, в доме начинали скрипеть половицы — не привычный скрип, а будто что-то огромное и тяжелое двигалось под полом. На кухне сам собой открывался кран, из которого текла черная, густая жидкость, пахнущая гнилыми листьями. Но самое страшное начиналось позже. В ту первую ночь Елисей проснулся с криком. «Там большой волк! Он гонится за мной!» — рыдал он, вцепившись в рубашку отца. А утром нашли первого мертвого пса. Огромного бродячего волкодава, разорванного на части, будто через него протащили стальные сети. К третьей ночи весь поселок знал: что-то не так. Ветер приносил шепот с болот — слова на забытом языке. Ветра не должно было быть. Метеорологи неделю назад предупреждали о полном штиле. — Это он, — старуха Марфа крестила дверной косяк, глядя на дом Елисея. — Ребенок принес проклятие. Мать мальчика, Анна, билась в истерике. «Он просто боится темноты! Все дети б