Я всегда считал себя рациональным человеком. Физик-ядерщик, атеист, сторонник теории Дарвина и квантовой механики. Но сейчас, сидя на кухне в три часа ночи, я дрожащими пальцами печатаю это, потому что знаю: никто не поверит. Никто, кроме нее. Кроме той куклы.
Это началось на блошином рынке в Праге. Я искал старые книги, а наткнулся на нее — фарфоровую куклу в потрепанном платье XVIII века. Глаза — слишком живые, будто стекло смешали с янтарем. Продавец, старик с лицом, как пергаментная карта, сказал, что она из коллекции «проклятых игрушек» какого-то графа. Шутка, думал я. Купил за смешные деньги — просто чтобы подарить племяннице.
Я положил ее на полку в кабинете. В два часа ночи услышал щелчок. Как будто переключатель. Заглянул — кукла сидела в другой позе. Руки, раньше сложенные на коленях, теперь лежали вдоль тела. Мысль в голове: Я просто не рассмотрел? Но я точно помнил — ее пальцы были сцеплены.
Я поставил камеру. Сначала ничего. Потом, на третью ночь, запись показала, как ее глаза медленно повернулись к объективу. В тот же день мой ноутбук, на котором я смотрел видео, выключился. Попытка восстановить файлы привела к тому, что жесткий диск расплавился. Случайность? Ладно. Но когда я вернулся с покупкой нового диска, кукла лежала на полу. Окно было закрыто.
Я отнес ее в лабораторию университета. Рентген показал внутри не провода, а... структуры, похожие на кости. Сверху — органическая оболочка, но ДНК-тест выявил неизвестные последовательности. Коллега-биолог сказал: «Это как будто кто-то скрестил хитин насекомого с человеческим коллагеном». А еще — слабый радиосигнал на частоте, которой нет в земных реестрах.
После лаборатории началось. Телефон взламывали трижды: стирали фото куклы. В почте появились письма с адресом «noreply@» — пустые, кроме геометрических символов, как шрифт Брайля для слепых инопланетян. Последняя капля: вчера я нашел у себя в кармане записку. Бумага XIX века, чернила выцвели. «Оставь ее. Они видят.»
Я спрятал куклу в свинцовый сейф — единственное, что глушит сигнал. Но ночью слышу, как что-то царапается изнутри. Или это мне кажется? А сегодня утром нашел в своей кружке... волосок. Совсем не человеческий. Тонкий, серебристый, гибкий как проволока.
Они не хотят, чтобы я говорил. Но если вы читаете это — проверьте свои игрушки. Особенно старые. Особенно те, что смотрят слишком внимательно.
P.S. Если я исчезну, ищите куклу. Она знает. Всегда знала.
История может быть художественным вымыслом
Или нет...