10 февраля 1852 года поэт Иван Иванович Макаров был найден замерзшим около села Верхний Суксун Пермской губернии. Его смерть засвидетельствовали лекарь Собакин да портной Тришка, что «палец к бумаге приложил». А Пермская конвойная рота выдала документ: «Анфиске Гаврилкиной, дочке Макаркиной, отданы пожитки ее сына Ивашки Ивашкина, старшего ямщика конвойной роты: мешок худой, сапоги худые, две пары исподнего, для ношения неспособного, картуз добрый и бумаги с сочинительством». Так незаметно и буднично закончилась земная жизнь поэта Макарова, прославившегося в веках как автор слов песни «Колокольчик»:
Однозвучно гремит колокольчик,
И дорога пылится слегка,
И уныло по ровному полю
Разливается песнь ямщика...
Иван Иванович Макаров родился в октябре 1821 года в пермском селе в семье ямщика, принадлежавшего заводчику и богатому помещику Александру Всеволодовичу Всеволожскому, другу Грибоедова. А его брат – Никита Всеволодович Всеволожский – друг Пушкина, которому поэт посвятил стихотворение «Прости, счастливый сын пиров».
Грамоте Макаров обучался у местного дьякона. А когда ему едва минуло 20 лет, погиб отец: замерз в долгой зимней дороге. Иван по указу барина заступил на место покойного родителя – стал ямщиком.
Он уже и тогда сочинял стихи, в которых высмеивал своего хозяина, причем самыми нехорошими и матерными словами. Кто–то, как водится, донес. И не то в 1842 году, или 1843-м, барин повелел: «За сочинительство, их сиятельству не потребное, сдать в солдаты».
Находясь на службе, он получил весть из дома о смерти двух братьев и тяжелой болезни матери. Конечно же, в те времена никто и не думал отпустить рядового солдата на похороны родственников. Иван самовольно бежал в родительский дом. Вскоре был арестован и в наказание за самовольную отлучку приписан ямщиком к Пермской конвойной роте: сопровождал заключенных до Тюмени и Томска. Тогда-то Макаров и написал стихотворение «Однозвучно гремит колокольчик»:
Столько грусти в той песне унылой,
Столько грусти в напеве родном,
Что в душе моей хладной, остылой
Разгорелося сердце огнем.
Макаров посылал некоторые свои стихи в журналы. Так, стихотворение «Однозвучно гремит колокольчик» было напечатано в петербургском журнале «Пантеон русского и всех европейских театров», который издавал Федор Алексеевич Кони, отец известного юриста Анатолия Федоровича Кони. Стихотворение Макарова прочитал композитор Александр Львович Гурилёв: он немного изменил текст и переложил его на музыку.
Позднее Гурилев напишет на стихи Макарова еще два романса: «Падучая звезда» и «В морозную ночь я смотрел...».
А в архивах конвойных рот будет найдено ещё одно стихотворение Макарова – «Колокольчик – мой друг». В нем есть такие пророчески слова: «Ты под звон мой замёрзнешь в дороге». Так оно вышло. Поэту едва минуло 30 лет.
Однозвучно гремит колокольчик,
И дорога пылится слегка.
И замолк мой ямщик, а дорога
Предо мной далека, далека!