Глава 1. Коньячок
Мистер Дикинсон усмехнулся в свой намечающийся второй подбородок и с наслаждением хряпнул стопочку коньяка, утирая ладонью жирные бордовые губы. В течении всего рабочего дня мечты сорокалетнего низенького нью-йоркца возвращались к заветной пузатой бутылке золотисто-медной амврозии, подаренной ему на очередном корпоративе.
"Вот проклятье!" - желчно сокрушался мужчина. "И почему хороший коньячок всегда такой дорогой, что каждый раз обязательно стоит дожидаться праздника?"
Смачно закусив стопочку тостом с ветчиной и сыром, он сделал себе еще, а потом еще и еще один многоярусный сэндвич, пока у него совсем не закончился белый хлеб. "Вот незадача!"
Усевшись в кресло напротив треснутого окна, за которым нещадно мела январская метель, он уныло вгрызался в хвостик колбасы, сетуя на разбушевавшуюся вьюгу. "Проклятье. Завтра на работе меня опять завалят сотнями заявок на уборку снега! Каждый год одно и то же, одно и тоже, тьфу: снег выпадает, лежит какое-то короткое время и преспокойно тает. Но нет же, вместо того, чтобы проявить христианское терпение и человеческое понимание в адрес жилищно-коммунальных хозяйств, люди не дают нам спокойно работать до самой весны!"
Спустя пять минут мистер Дикинсон ощутил в районе живота гложущее чувство, которое он любил успокаивать любимым коньячком. "Сейчас-сейчас..." - закряхтел он, втягивая брюшко и с усилием выкарабкиваясь из уютного кресла. "Только ради здоровья! А так и не пил бы вовсе никогда. Ни-ни! Но раз нужно, значит, нужно. Даже врачи советую пить коньяк для расширения сосудов. Работка-то у меня нервная, напряженная. Попробуй вот, сам, поработай с вечно недовольными людьми. Кхе-х! В службу ЖКХ не приходят благодарные посетители! Да что за проклятье на мою голову?!"
Опрокинув еще стопочку, мистер Дикинсон почувствовал себя совершенно счастливым, и, что немаловажно, здоровым. А здоровые люди предпочитают здоровый крепкий сон. Завалившись на свою незаправленную скомканную кровать, мужичок приложил голову к подушке и зычно захрапел. За окном по-прежнему заметала январская вьюга; где-то у супермаркета разгавкивались дворовые собаки, а в соседнем доме малолетние бандиты снова разбили окно вредной старушки миссис Бейгл.
Вероятно, камнем. Или бутылкой.
Но мистеру Дикинсону было глубоко плевать на то, что он жил в не самом благополучном районе Нью-Йорка, по праву называемым преступным гетто. Ведь именно от его ответственной работы зависело то, как долго жители Бронкса будут добираться до офиса, преодолевая снежные заносы, ледяные катки, или благоухающие мусорные кучи; как долго и с каким напором в их кранах будет течь горячая вода (вопрос степени ее очистки - отдельная тема беседы); и сколько слоев домашней одежды им придется надевать на себя в отопительный сезон.
Звуки завывающей метели мерно убаюкивали размякшее тело пузатого мужичка, устало распластавшегося на кровати после насыщенного рабочего дня. Его сон был так же сладок, как и умиротворен чистейшей совестью.