Туман.Жена издали нежно на меня смотрит... Облака. Будто сжимают меня; тесно мне.Жена издали ласково на меня смотрит... Синева с бирюзой кругом. Как-то волнующе. Жена издали с любовью на меня смотрит. Голоса. Ааа, это мы на природе. МалАя стихи вслух читает, сочиняя на ходу; старшенькая рядом - дрова переносит из машины. Зажгли костер. Огонь... - Александр Николаевич, просыпайтесь, просыпайтесь! Не спите! Приоткрываю глаза. Белый потолок. Белый халат. Женщина тормошит - не спите, не спите! Ааа! Так я уже? Про.опе.риро.ван? - А где жена? - спрашиваю у медсестры. - Как она тут может быть? Это же после.опера.цион.ная палата! - Она была тут! Я ее видел. И закрываю глаза. - Не спите! Не спите! Да уже не сплю. Всё понимаю. Всё осознаю. Вспоминаю. 20 февраля. Прием у врача ан.гио.нев.ро.лога. Выслушал, прочитал мои бумаги, пишет. Михаил Юрьевич. Надо же. Как Лермонтов. Неожиданно подловил мой изучающий взгляд. Смотрит на меня открыто, дружелюбно. - И всё же гос.пита.лиза.ция. Опе.ра.ц