Всё началось ещё в детстве, когда мне было около шести лет. Мой интерес к технике пробудился после того, как я разобрал карманный фонарик. Позже, в 6,5 лет, мамин начальник — инженер Морозов Вячеслав Григорьевич — научил меня паять. Моим первым опытом стала припайка лампочки к батарейке «Планета».
К семи годам я понял, что простого соединения лампочки и батарейки мне уже недостаточно. Мне хотелось, чтобы лампочка мигала. Именно тогда в мои руки попала книга Климчевского «Азбука радиолюбителя». Это была настоящая находка! Книга отвечала на множество вопросов, и я буквально зачитывал её до дыр. В ней было всё: от простейших схем до описания работы приёмно-передающей аппаратуры, которая в то время казалась мне чем-то недосягаемым.
Позже я нашёл и другие книги для радиолюбителей. Детали для экспериментов добывал из старого телевизора с разбитым кинескопом, который долгое время пылился дома. Так я собрал свой первый несимметричный мультивибратор на двух транзисторах — p-n-p и n-p-n. Это был настоящий прорыв! Лампочка мигала, а я мог регулировать частоту мигания, изменяя схему.
Так начался мой путь радиолюбителя, который, впрочем, так и остался на уровне хобби, потому что позже я увлёкся программированием. Но прежде чем перейти к компьютерам, я успел собрать множество интересных устройств. О мультивибраторе я уже упомянул — это, наверное, первая поделка любого технаря в юности.
С девяти до шестнадцати лет я мастерил самые разные устройства. О своём радио, которое вещало на весь наш микрорайон, я уже рассказывал. Но были и другие проекты:
- Металлоискатель. Я собрал компактное устройство, которое могло обнаруживать железо в земле на довольно большом расстоянии.
- Глушилка для телевизора. Меня раздражали бесконечные сериалы вроде «Богатые тоже плачут» и «Хозяйка», поэтому я сделал глушилку, чтобы мама их не смотрела. Позже эту штуку у меня одолжил приятель Борька и полгода терроризировал свою бабушку. Когда глушилку обнаружили, его долга не выпускали никуда кроме школы.
- Примочки для гитары. У меня не было электрогитары, но я сделал «дисторшн» для акустической гитары. Звучало это, конечно, специфически, но весьма эффектно. Наверное, с таких самоделок и начиналась музыка в стиле Егорa Летовa.
- Микрофон с большим радиусом приёма. Я хотел подслушать разговоры девушки, которая мне нравилась. Она часто сидела на лавочке с подругой. Хотя прослушивание не принесло ожидаемых результатов, конструкция микрофона получилась удачной — из окна было слышно всё, что происходило на улице.
- Приёмники. Сколько я их собрал — не сосчитать! Конечно, они были примитивными, но зато простыми в изготовлении.
- Трансивер. Все попытки собрать его заканчивались неудачей. У меня не было измерительной аппаратуры, кроме школьного осциллографа, который Борька каким-то образом «позаимствовал» из школы. Усилитель ВЧ сигнала никак не хотел работать с остальной схемой, хотя передатчик и приёмник по отдельности функционировали. Мой передатчик был слабоват — он покрывал только наш микрорайон.
- Домашняя сигнализация. На помойке я нашёл промышленный извещатель на 24 вольта. Когда я его подключил, он орал так, что находиться рядом было невозможно. Я собрал сигнализацию на герконах для входной двери. Однажды, когда дома никого не было, она сработала. Соседи потом долго меня недолюбливали.
- Цветомузыка для школы. У меня было много аппаратуры — магнитофоны и колонки, поэтому я часто вёл школьные дискотеки. Борька помогал мне настраивать и таскать оборудование. Раньше у меня была примитивная цветомузыка из лампочек от гирлянды, но я решил её улучшить. Взял три лампы на 220 вольт, окрасил их и спаял схему с тиристорами. Лампочки могли не только мигать, но и плавно загораться и гаснуть. Однако эта конструкция чуть не стала моим последним проектом. Когда я зачищал провод зубами, забыв выключить питание, меня ударило током. К счастью, магнитофон был на низкой громкости, и удар был не смертельным. Дискотеку пришлось отменить, но я остался жив.
Было и много других устройств. Я записался во все юношеские библиотеки, чтобы находить новые схемы. По книге «Юный кибернетик» я собрал робота, который ездил как современный робот-пылесос. В нём был фоторезистор и концевой датчик. Схема была простой, но работала забавно.
В конце 90-х я даже подрабатывал, чиня соседям телевизоры. Брался только за советскую технику, и почти всегда справлялся с ремонтом практически бесплатно. Вся моя комната была завалена запчастями.
А потом… А потом я был уверен, что поступлю в профильное учебное заведение и свяжу свою жизнь с электроникой. Но в моей жизни появился компьютер. Это был конец 90-х, и у меня появился сначала 386-й компьютер с EGA-монитором, потом 486-й, а затем и Pentium-100. Игры меня не интересовали — я сразу захотел научиться программировать. Так я стал программистом и работаю в этой сфере уже много лет.
Но мысли о том, чтобы снова взять в руки паяльник, не покидают меня. Иногда я что-то чиню, и даже успешно, но опыта уже почти нет.
Знаю, что меня читают телемастера и радиолюбители. А каким был ваш путь? Делитесь в комментариях!