Всемирно известный роман Хьюберта Селби-мл. о победе зависимости над человеком. Книга вышла в свет в 1978 году и буквально выложила все карты правды на стол. Прямолинейная и жесткая картина современного мира, обернутая в мятый фантик мечты о лучшем будущем с начинкой из наркотических веществ.
Это история о жизни четырех жителей Нью-Йорка, которые по тем или иным причинам связаны друг с другом. На простом бытовом примере автор демонстрирует проблемы мирового масштаба: вечная погоня за легкими деньгами, одиночество, детско-родительские отношения, проституция и многое другое, а во главе она - Зависимость. Селби ее будто олицетворяет, дает ей главную роль. Она порабощает человеческие души, своеобразно посмеиваясь над теми, кто отрекся от реального, людского, и предпочел следовать иллюзиям, ступая по тонкому льду.
Концепция рисовки малого круга героев и перехода от одного к другому позволяет читателю наблюдать за душевным регрессом каждого из персонажей.
Вот Сара Голдфарб - одинокая вдова, существующая в основном в рамках своей квартиры. Ее единственным утешением является телевизор. Она буквально наизусть знает все программы и рекламу, проникаясь эмпатией к актерам роликов о простой бытовой ерунде. Ее сыночек, ее кровинушка Гарри, в который раз сдает телевизор своей матери, чтобы получить немного денег. Он настолько увлечен своими интересами, что забывает о Саре, давая ей ложные надежды, а в итоге и вовсе скрывается под пеленой зависимости. Тайрон Си Лав, пожалуй, единственный персонаж с надежной на будущее. Лучший друг Гарри, который мечтает сбежать от жизни гетто. Эта цель сподвигла их залезть в наркотический мир. В погоне за легкими деньгами они попадают в героиновый круговорот борьбы за жизнь. И наконец, девушка Гарри - Мэрион, творческая натура, растворившая свои мечты и свою личность в грязных чеках. Совместное будущее и собственный бизнес стали лишь отголосками чистого разума. Их жизнь превратилась в погоню, извечную погоню за дозой.
"Ее тревожило не то, чем она занималась, а то, с какой легкостью она на это пошла".
Простые, ничем не примечательные люди сыграли в азартную игру с Зависимостью и поставили на кон свою жизнь. Ее триумфальная победа над душевной и физической слабостью, скрывающейся под маской «мечты».
Особое внимание привлекает формат и стилистика написания романа. Он буквально состоит из сплошного текста, разделения удостаиваются лишь смены повествования о других героях. Такой формат понятен далеко не всем, легко можно потеряться в чащобах буквенных комбинаций. По моему мнению, такая структура помогает откинуть ненужные формальности: читателю не столь важно понимать, кто именно произнес то или иное слово, достаточно погрузиться в смысл сказанного. Автор создает непрерывный поток высказываний, которые приобретают определенное настроение, рисуют нужную атмосферу.
«Ты одна живешь или с подружкой? Одна. Ты же Знаешь. Гарри пожал плечами: откуда мне знать-то? Когда я был у тебя в последний раз, я помню, ты жила с соседкой, правильно? Господи, это ж несколько месяцев назад было».
Поначалу такое авторское исполнение кажется монотонным, лишенным эмоциональности, которая иногда пробивается резкими фразами, чрезмерными знаками препинаниями и капслоком. Но по мере развития сюжета, который быстро набирает обороты, текст сам собой становится настолько экспрессивным и тревожным, что внешнее описание превращается в простые декорации, а внутренний мир героя - в его собственную оболочку.
Наверное, именно такое литературное исполнение способно передать то состояние человека, прочно скованного кандалами зависимости, тот путь от фразы «подумаешь фигня какая, можно в любой момент остановиться, если захотеть» до полного разложения души и тела.
Актуальность книги продолжала расти, и в 2000 году вышла ее экранизация. Режиссером и сценаристом данной кинокартины стал Даррен Аронофски, главные роли исполнили: Эллен Бёрстин, Джаред Лето, Дженнифер Коннелли и Марлон Уайанс. Мрачная и безжалостная драма, покорившая миллионы людей, в 2001 году была номинирована на «Оскар» и «Золотой глобус» за лучшую женскую роль Эллен Бёрстин.
Наглядное пособие о вреде наркотиков, с легким оттенком ужаса, получило всемирное признание как один из самых поучительных и прямолинейных фильмов о наркозависимости. Он пропитан тревогой, отвращением и мерзостью, выставляя главных героев с позиции полной внутренней деградации. Героиновая ломка, галлюцинации и шизофрения, торговля собой, бандитизм и многое другое - Аронофски демонстрирует полно, без романтизированного лоска и поэтизации.
Какой бы въедливый отпечаток ни оставила экранизация, как по мне, она уходит от важного момента - погони за мечтой, Американской идеальной картиной жизни. Фокус направлен на проблему наркомании и зависимости, на уход в нереальное и недолговечное, будто единственной проблемой является глупая ловушка, а не то, что ведет к ней.
«Что произойдет, если я повернусь спиной к своему Видению и стану тратить время и энергию на достижение того, что предлагает Американская Мечта? Я стану нервозным, мне будет некомфортно в собственной шкуре, потому что вина за то, что я предал свое «я», оставил свое Видение, вынудит меня оправдывать собственное существование, то есть самоутверждаться, подходя к жизни как к вечному состязанию. Я буду приобретать снова и снова, чтобы усмирять и ублажать смутное ощущение пустоты, грызущее меня изнутри.»
Складывается ощущение, будто фильм и книга преследуют разные поучительные цели. Бесспорно, что и то и другое говорят, нет, буквально кричат, об этих проблемах в современном обществе. Пожалуй, чтобы в полном объеме оценить данные картины, стоит рассматривать их как отдельные продукты искусства.
Заупокойная месса по мечте, изложенная в литературном манифесте Хьюберта Селби младшего, полна грусти и скорби. Мировая трагедия разочарованных поколений, похоронивших свою жизнь в иллюзорных граммах.
В конце все будет хорошо, мама, вот увидишь..