Шикарная черно-белая экранизация одноименного романа Франсуазы Саган, которая вышла спустя всего несколько лет после издания книги, и стала классикой мирового кинематографа. Интересно, что в США фильм шёл под названием «Снова прощай». Исполнительница главной женской роли Ингрид Бергман в своей книге рассказывала, что это потому, что в Америке публика обычно спрашивала, кто такой Брамс.
Тут, конечно, можно вспомнить монологи Задорнова, но речь не о кругозоре некоторых представителей человечества, а о драматичной женской судьбе, так ярко и пронзительно описанной Саган и так восхитительно прожитой на экране Бергман. Так что шутки в сторону, уверена, что тут у меня все знают, кто такой Брамс, фрагменты Первой и Третьей симфоний которого звучат в фильме, поэтому переходим непосредственно к обсуждению истории Полы.
«Любовь — это лишь слово, которое ничего не значит. Изысканное определение ситуации, когда два человека хотят быть вместе».
🎬Любите ли вы Брамса? (1961)
Aimez-vous Brahms? / Goodbye Again
Казалось бы, в XXI веке уже никого не удивишь отношениями с большой разницей в возрасте, а шестьдесят пять лет назад это был нонсенс. Хотя, чего это я – и сейчас это всё ещё нонсенс, и ярких примеров обсуждений таких пар - вагон и маленькая тележка, как у нас, так и в Европе или Америке. Особенно, если речь о романе сорокалетней женщины и двадцатипятилетнего мальчика.
Но Пола оставляет Филиппа даже и не из-за разницы в возрасте, согласитесь. На месте Филиппа мог быть кто угодно, на результат это не повлияло бы. Она жертва странных, болезненных отношений, которые позже-таки перетекают в странный и болезненный (для нее, конечно) брак с Роже.
Поле Тесье (Ингрид Бергман) - сорок. Она умна, красива, успешна. Носит костюмы и платья Диор, работает дизайнером интерьеров, ходит на светские вечеринки. И уже пять лет любит Роже Демаре (Ив Монтан), который, по сути, ведет себя, как собака на сене. Гуляет направо и налево, особо этого не скрывая, на Поле не женится, но гордится, что время от времени может выйти в свет с «приличной» женщиной, которая что-то из себя представляет, а не с пустышками-глупышками, с которыми обычно ей изменяет. Роже льстит, что Пола так беззаветно любит его, ждет из «командировок» и вообще прощает все его «милые» шалости. Типичный, классический бабник, уверенный в своей неотразимости.
Для Полы её чувства – наивысшее счастье. Счастье сквозь боль и слезы. Счастье = жертвенность. Для Роже Пола – как красивый, дорогой галстук или новые запонки. Вполне можно заменить, но ты уже привык к хорошему, к качеству. И к самопожертвованию. Единственное, что заставляет Роже «предъявлять» права на Полу и снова заговорить о якобы любви после очередного расставания – это её внезапный роман с юным Филиппом Ван дер Бешем (Энтони Перкинс), отчаянно в нее влюбленным.
«Люди должны быть вместе по взаимному желанию, а не по обязанности. Свобода — очень ценная вещь».
В какой-то момент история Полы немного начинает напоминать историю Оли из «Зимней вишни», которая вопреки здравому смыслу надеется, что её прекрасный Вадим уйдет от жены, и отказывает Герберту. Но Филипп - не надежный во всех смыслах Герберт. Он сын богатой клиентки Полы. Молодой человек с юридическим образованием, но абсолютный ребенок. Инфантильный, не желающий работать, а желающий скучать в ожидании, пока с работы придет Пола. Бездельник, одним словом. Иногда истеричный, что делает его похожим на главную роль в карьере актера - Нормана Бейтса в «Психо» Альфреда Хичкока.
В общем, разница тут не столько в возрасте, сколько в уровнях мироощущения. И даже легкая влюбленность Полы в Филиппа не спасает ситуацию. Ей просто нечего делать с этим мальчишкой, а в постели постоянно жить невозможно. И это мимолетное, и, конечно, неодобряемое обществом, женское счастье, Пола в один прекрасный момент заканчивает сама, понимая, что будущего у неё с Филиппом нет. Кроме безумной влюбленности и страсти у Филиппа нет ничего.
Логика говорит, что и с Роже будущего нет, но Пола вновь и вновь наступает на одни и те же грабли, поддаваясь его очарованию, лживым обещаниям и клятвам. Она беззащитна перед своей любовью. Перед своим желанием любить абсолютно недостойного человека, который и женившись на ней, образа жизни и привычек не поменял.
Ну а сцена с танцем, когда Роже и Пола тайком касаются рук друг друга – одна из лучших драматичных вообще во всем кинематографе. Просто на разрыв.
«— Вы верите в звезды?
— Нет, но, похоже, что они определяют жизнь.
— Верно. К тому же это очень удобно. Когда веришь, что поступки определяются звёздами, не чувствуешь за них ответственность».
Какой вывод?
И Роже, и Филипп – варианты так себе. И если у Полы нашлись силы разорвать отношения с Филиппом, то с Роже она так и будет мучиться, пока смерть не разлучит их. Будет прощать его измены, плакать и страдать, а потом встречать его с улыбкой. Потому что не умеет по-другому. Потому что предпочитает втаптывание в грязь, зато ногами любимого человека. И каждая такая история вызывает у меня глубокое сочувствие к женщине, к её желанию быть жертвой. Ну вот почему так, скажите? Разве это правильно?