— Терпеть не могу рестораны! — бубнил Сева, пытаясь удержать в руках пакет с яйцами, хлебом и луком.
— Аналогично, — пробурчала я, открывая дверь и впихивая Севу в квартиру. — Сева, вот угораздило тебя так вымахать! Куда ты рос, не знаешь? Под тебя даже квартир не строят!
Сева со своими двумя погонными метрами, и правда, никуда толком не помещался. Еле-еле я упихала его в угол кухни и велела подобрать ноги.
— Да куда я их дену-то? — возмущался Сева, складываясь в уголке.
— В подъезде оставляй в следующий раз! Каланча! Не обойти, не объехать! А чего ты к ресторанам так зло относишься? Тебя не замечают? Принимают за скульптурную композицию?
— Рестораны? Ааа… Да понимаешь, бесит! Толком не сесть: стол низкий, стул маленький, ноги деть некуда! Попробуй в таких условиях этикет соблюдать!
Я с сочувствием окинула Севу взглядом. Да, ему тяжело, это правда. Мебель рассчитана на среднего посетителя. Ребёнку хоть принесут высокий стульчик. А что делать Севе?
— Да, Сева, тебе если только на пол садиться!
— Посмейся мне!
— А сидя на полу красиво есть невозможно! Ножичек в правой, вилочка в левой… Хлеб отламывать маленькими кусочками, а не рвать зубами, как ты сейчас делаешь!!! Положи хлеб на место, сейчас яичница будет!!!
— Хлеба она пожалела! Ты хоть знаешь, как правильно яичницу едят?
— Как? — заинтересовалась я. Вот ни разу не задумывалась об этом! Не довелось мне в ресторане яичницу заказывать!
— А я знаю! Я ел! По этикету яичницу едят при помощи чайной ложки, вилки и ножа!
Я представила эту милую картинку. Яичница, маленькая ложечка потерялась в огромной Севиной лапище…
— Тебе понравилось? Так есть яичницу? Вот так красиво, по этикету?
Сева замялся.
— Знаешь, нет!
— Почему? — я дожарила яичницу, разложила её на две тарелки. Отправила в тостер хлеб. Стала резать салат.
— Да потому что! Потому что тарелку облизать невозможно!!! А на ней столько вкусного осталось! Зачем мне этот этикет, если я поесть не могу со вкусом?
Я включила чайник и наконец-то сама пристроилась за столом.
— Ложечку тебе дать? Чайную? К яичнице?
— Иди ты… — откликнулся Сева, в очередной раз откусывая, а не отламывая, кусок хлеба. — Так справлюсь!
Некоторое время мы молчали. Безо всякого этикета, без чайных ложечек, съели яичницу с салатом и уставились друг на друга.
— Сева… Мы же дома? Нас никто не видит? Мы никого не оскорбим, если нарушим этикет?
Сева кивнул.
Одновременно мы взяли тарелки и тщательно, дочиста их облизали. Теперь всё. Вот теперь мы поели!
Из рукописи "Записки тощего планировщика".
Все имена, события выдуманы. Все совпадения случайны