Мартина познакомила меня с верёвками, парусами и впервые вывела в море — вот где я тысячу раз ошибался. «Спотыкается только тот, кто идёт», — повторяла она и разозлилась на меня лишь однажды, когда я завалил на бок её «Терпсихору».
— Ты смышлёный мальчик. Что случилось? — Мартина трясла меня за плечи в каюте.
— Не знаю. Когда касаюсь штурвала, руки дрожат, а сердце колотится…
Она помрачнела:
— Любое сильное волнение — это воспоминание.
Я хлопал мокрыми ресницами.
— Дай имя тому, что тебя взволновало.
— Дать имя? — обомлел я.
— Да. Просто дай имя, — Мартина задумалась. — Отец поручает тебе разносить по домам заказы? Представь, ты принёс туфли какому-то человеку, но его не было дома. Пакет забрала жена и забыла сказать мужу. Покупатель разозлился, что не получил свою пару, пожаловался твоему отцу — и тебе досталось. Что почувствуешь?
— Ярость.
— А теперь дай имя причине ярости.
— Несправедливое обвинение.
— Отлично! Когда у волнения появляется имя, оно теряет половину власти. Дальше нужно сказать себе: «Всё, что лишает меня покоя, уже случалось раньше» и постараться вспомнить. Замечай, что с тобой происходит, и не вини себя за ошибки. Запомни: мы все здесь бродим кругами. Пока не найдём выход.
Спустя месяц Мартина уплыла в Сенегал. Я рыдал на причале, разглядывая в воде свои ноги, и вдруг вспомнил: я так же разглядывал их пять лет назад, но тогда они были в песке — я упал с жеребёнка. Мужчины по очереди сажали сыновей в седло, чтобы поглядеть, из кого получится лучший всадник. «Твоему парню суждено всю жизнь ходить пешком», — сказали моему отцу, когда я свалился. Из глаз отца выбежал скорпион и меня ужалил. Шесть лет я носил в себе яд того взгляда и понял, почему не смог управлять яхтой: я поверил тем людям. Но заклятие спало, стоило мне задать вопрос: «Когда это было раньше?» и вспомнить…
Вы прочитали отрывок из романа "Люди, которые стареют красиво".
Узнать больше о книге и прочитать другие истории можете здесь.