- Для меня это второй брак, а для Митры - первый, - рассказывает Амир. - С первой женой я прожил всего год и семь месяцев. Не сложилось. Хотя женился я, конечно, по любви.
Я ни о чём не жалею, как хорошо, что я нашёл свою Митру!
Мы гуляем с ней вместе, каждое утро. Даже дождь - не повод отказаться от прогулки. Правда, во время дождя мы гуляем чуть меньше, чем обычно. Я беру большой зонт и несу его так, чтобы на Митру не попало ни капельки дождя. Моя жена не любит холод, в мокрой одежде она может простудиться.
Возле нашего дома есть тропа через лес. Прекрасно место! Митра не выносит тишины, она любит сойти с тропы, чтобы услышать хруст упавших веток или шуршание листвы.
Митра постоянно что-то говорит, увы, наши разговоры уже не такие, как были раньше. Несколько лет назад моя жена стала испытывать проблемы с памятью, с тех пор её недуг прогрессирует. В основном мы обсуждаем то, что предстаёт перед нашими глазами в настоящий момент.
Во время прогулки Митра методично считает шаги, деревья, порой она сбивается со счёта и начинает считать сначала. Меня беспокоит, что память - больше не друг Митры.
Митра говорит "привет" всем, кто попадается нам на пути, даже незнакомым людям. Она широко улыбается, когда слышит приветствие в ответ.
Митра для меня по-прежнему королева, я всегда к её услугам. В последнее время мы становимся всё больше неразлучными. Если жена находится несколько минут вне поля моего зрения, я спешу увидеть её.
Я помогаю ей застегнуть куртку и завязать шнурки на ботинках. Я внимателен к ней, я слежу за тем, чтобы она вовремя принимала все лекарства.
Память... Раньше я мог прочитать Митре стихотворение и она помнила его через много-много лет, теперь же она забудет его всего через минуту.
Некоторые моменты из нашей жизни Митра помнит прекрасно. Она помнит нашу замечательную традицию. Когда мы только поженились, жена сказала, что утренний чай, самая первая чашка, вкуснее всего на свете.
"В таком случае, я буду подавать тебе чай в постель" - сказал я тогда.
С тех пор я встаю раньше Митры и завариваю чай. Мы 43 года вместе, а я до сих пор приношу ей чай в постель.
Как только мы заканчиваем чаепитие, мы идём гулять. Митра угасает, но я молюсь о том, чтобы мы могли гулять с ней ещё много-много лет, каждый день, рука об руку...