В фильме «Быть Марией» юная Мария Шнайдер (Анамария Вартоломей) впервые появляется на съемочной площадке, наблюдая за своим отцом-актером Даниэлем Желеном (Ивон Атталь) на работе, ее лицо светится гордостью и любопытством. Дома ее мать (Мари Жиллен) ругает ее за то, что она хочет отношений с человеком, который их бросил. Шнайдер все еще учится в школе, но ее тянет к миру отца. После того, как ее выгнали из дома, Мария находит убежище у своего дяди (Джонатан Кузинье), доброго человека с женой и парой детей. Один из этих детей вырастет и напишет книгу в 2018 году под названием « Моя кузина Мария Шнайдер: Мемуары» . Фильм «Быть Марией» режиссера Джессики Палуд основан на книге Ванессы Шнайдер. В нем центральное место занимает опыт Марии Шнайдер, полученный во время съемок в фильме Бернардо Бертолуччи 1972 года «Последнее танго в Париже», а также спорность этого фильма и постыдное обращение с ней в частности.
История Марии Шнайдер трагична и часто приводит в ярость, и «Быть Марией» отражает сложность ситуации. Нетрудно понять, почему юная актриса была ослеплена Бернардо Бертолуччи (Джузеппе Маджо), итальянским режиссером, который без проб и прослушиваний выбирает ее на роль напротив Марлона Брандо в своем предстоящем фильме. Любая актриса была бы в восторге от такой возможности. Марлон Брандо был не просто известным актером. Он был одним из самых известных актеров 20-го века. В ходе умного кастинга Мэтт Диллон играет Брандо с какой-то отвлеченной, беспокойной чувствительностью.
Интересно, как «Быть Марией» поразит тех, кто еще не знает историю «Последнего танго в Париже». Мне было 19, когда я впервые посмотрел фильм, столько же было Марии Шнайдер на момент съемок. Это было не похоже ни на что из того, что я когда-либо видел. В то время я учился в актерской школе, узнавая об использовании импровизации в процессе репетиций, и поэтому динамика между Брандо и Шнайдер в той пустой квартире была чем-то, что нужно было изучать, а не просто переживать в качестве зрителя. Каково это — играть между строк, освобождаться от обязательств по диалогу? Два актера казались невероятно пугающе свободными. Это было откровением.
Фильм захватил меня, и я занялся его исследованием. Я наткнулся на знаменитый рейв Полин Кейл и узнал о «спорах»: фильм был запрещен, признан «непристойным», это был скандал и сенсация. Я также узнал, что сцена «с маслом» была спровоцирована Марией Шнайдер в момент съемок. Бертолуччи хотел увидеть ее грубую реакцию на содомию (имитацию, а не реальную); он не хотел, чтобы она знала, что это произойдет. То, что вы видели на экране, было травмированным удивлением Шнайдер от того, что ее обманули могущественный режиссер и ее знаменитая коллега по фильму. Отвращение, которое я чувствовал, было сильным. Как студенту актерского факультета, обман Бертолуччи казался мне не просто несправедливым и жестоким, но и невежественным в отношении актерского процесса. Хорошая актерская игра заключалась в создании иллюзии первого раза. Бертолуччи не верил, что она сможет это сделать. Те из нас, кто любит фильмы Бертолуччи, кто любит Марлона Брандо, должны бороться с двумя разными реальностями (а не примирять их). «Последнее танго в Париже» остается захватывающим и важным фильмом, а обращение с Марией Шнайдер было непростительным. (Брандо тоже чувствовал, что Бертолуччи манипулировал им, хотя и не таким же образом и не в такой же степени. Он написал в своих мемуарах: «Я решил, что больше никогда не буду разрушать себя эмоционально, чтобы снять фильм. Я чувствовал, что нарушил свое внутреннее «я».)
Сценарий «Последнего танго в Париже» прост и открыт (а также очевиден как мужская фантазия). Случайная встреча Жанны (Шнайдер) и немолодого Пола (Брандо) приводит к «роману» без имен. Разница в возрасте колоссальная. Шнайдер держится вровень с Брандо, чего не смогли сделать гораздо более опытные актеры. Брандо только что вышел после триумфа «Крестного отца», а убитый горем Пол не мог быть более непохожим на Вито Корлеоне. У Шнайдер были небольшие роли, но она была практически неизвестна. Споры после выхода фильма были бурными, как и реакция на нее в частности. Она стала невольным секс-символом. Все хотели говорить о сцене с маслом, но никто не хотел слышать, как она жалуется на обстоятельства, стоящие за этим. Шнайдер не могла защитить себя и в конечном итоге начала употреблять наркотики. Ее карьера пострадала. Она открыто критиковала отношение киноиндустрии к женщинам. Она выступала против ненужной наготы в кино; она выступала за увеличение числа женщин-режиссеров.
История Шнайдера — одна из самых печальных предостерегающих историй. «Что если» и «Что могло бы быть» накапливаются, когда вы смотрите «Быть Марией», особенно когда вы вспоминаете освещенное внимательное лицо Вартоломеи в первой сцене, где она наблюдает за своим отцом. Она была так заинтригована игрой, так взволнована предоставленной ей возможностью, взволнована вседозволенным удовольствием играть напротив кого-то столь свободного, как Брандо. Но «вседозволенность» имеет свою темную сторону. На страдания Вартоломеи больно смотреть. Чувство предательства сокрушительно.
Палю подходит к материалу с большой эмпатией, но также и честностью. «Быть Марией» не смягчает проблемы Шнайдер в годы после «Последнего танго». Шнайдер сжигает мосты. Она не может сосредоточиться на своей работе. Она действует. Вартоломей отправляется в эти темные места. Одной из определяющих характеристик трагедии с большой буквы Т является то, как зрители жаждут вмешаться, войти в историю и предотвратить то, что, как мы знаем, грядет. Оглядываясь назад, становится настолько очевидно, что всего этого можно было бы избежать. Если бы кто-то просто помог этой женщине, защитил ее, все могло бы сложиться иначе. Больше всего меня переполняло чувство потери, которое я испытывал, смотря «Быть Марией».
В первой сцене «Последнего танго» Шнайдер шагает к камере, кажущаяся крошечной по сравнению со своим окружением, но каким-то образом доминирующая над ним. Ее перья шуршат вокруг нее, создавая впечатление одновременно воздушности и текучести, как будто ветер толкает ее вперед. Она — нечто новое, она — молодежное потрясение, она — будущее, не обремененное прошлым, идущее прямо на нас. Если кто-то хочет испытать кинематографические дары Марии Шнайдер, помимо «Последнего танго», им следует поискать знаменитый фильм Микеланджело Антониони «Пассажир» (1975), где Шнайдер играет напротив другого опытного ветерана, Джека Николсона. Ее игра показывает «то, что могло бы быть» с абсолютной ясностью. Роджер Эберт вернулся к фильму в 2005 году и написал о «захватывающей спонтанности» Шнайдер, продолжая: «Она без расчета, манер или аффекта. Она реагирует чисто и без осложнений на события». Она до сих пор остается открытием. Мария Шнайдер и по сей день что-то значит для людей. «Being Maria» вибрирует от сочувствия и потери.
В 2012 году Патти Смит написала и посвятила Марии Шнайдер песню:
«Мы не знали
Шаткости
Наших юных сил
Всю пустоту
Дикие, дикие волосы
Грустные, грустные глаза
Белая рубашка черный галстук
Ты был моим
Ты схватил кольцо
Карусели
Танго
Из Рая в Ад».