Приветствую!
***
Я уже писала о французских фильмах, которые мне посчастливилось посмотреть на большом экране в Доме Кино (чаще делюсь в тг); теперь мне бы хотелось уделить внимание трём кинолентам, созданным в разные годы и в совместном производстве нескольких стран, которые произвели на меня глубокое впечатление.
Хочу поделиться своими размышлениями с вами. Итак...
*
Первый фильм – «Шоссе в никуда» (англ. «Lost Highway», реж. Дэвид Линч, 1997, США/Франция).
«Dick Laurent is dead».
«Дик Лоран мёртв».
Эта фраза открывает сюжет, и она же его закрывает, превращая, таким образом, киноленту в ленту Мёбиуса. Но даже не с неё начинается картина, если говорить точно.
Фильм открывает ночная дорога, освещаемая фарами быстро несущегося автомобиля и мелькающая вспышками жёлтого разметка под музыку Дэвида Боуи «I'm Deranged». Теми же кадрами фильм и заканчивается, когда на фоне тёмного асфальта под колёсами машины и светом фар неспешно выползают титры.
С самых первых секунд фильм погружает в состояние необъяснимой тревоги, беспрерывного саспенса мрачного неонуара и психологического триллера (либо хоррора, как его определили сами создатели). Герои ведут себя вопреки ожиданиями, они словно не на своих местах в этой жизни. Но и в «другой» жизни тоже всё не складывается так, как им хотелось бы.
Приправив всё это гипнотическим саундтреком от композитора А́нджело Бадаламе́нти (который сотрудничал с Д. Линчем со времён «Синего бархата»), мастерской работой оператора Питера Деминга, чувственными образами от Патрисии Аркетт и цепляющими режиссёрскими ходами и идеями от Дэвида Линча, мы получим сюрреалистичное и многогранное кино-головоломку, над разгадкой которой можно биться не один десяток лет.
В этом фильме ощутим дух Линча, эстетика его скромного гения. В этом и есть Линч.
*
*
Второй фильм – «Париж, Техас» (англ. «Paris, Texas», реж. Вим Вендерс, 1984, Германия/Франция/Великобритания/США).
Красивая картина. Размеренное действие, аутентичные люди в нём – такие, какие они есть. Эстетика 80х. Взгляд европейского человека на Америку второй половины XX века. «Золотая пальмовая ветвь» Каннского кинофестиваля.
Здесь отражение жизни немолодого человека, потерявшегося во времени и пространстве. Он боролся со своими демонами. Он искал город, откуда, по его мнению, шёл его исток. Маленький такой, сельский.
Париж.
Здесь фрагменты жизни молодой девушки, бликующие в чужих словах и заглядывании украдкой за непроницаемое стекло «будки развлечений». Американские мечты свободной жизни в большом городе больших возможностей. Огромного штата.
Техас.
И история маленького мальчика – сына двух отцов и двух матерей – живущего в пограничном мире ярких далёких воспоминаний и привычной, несколько скучной реальности.
И вот дорога взывает...
Под блюзовые пассажи слайд-гитары Рая Кудера герои проживают эпизоды непростых судеб, за которыми наблюдаешь словно из-за приоткрытой завесы. И в то же время мир вокруг – пейзажи, машины, горы, небоскрёбы, дворы, ветер, дождь в ночи и палящее солнце – всё такое живое, реальное, что и сам будто бы оказываешься там, в далёкой Америке, где существует Париж в Техасе, где люди живут мечтами или прошлым, и где живут в настоящем, ценят моменты, которых потом может не настать.
Да. Так уже никогда не снимут кино. Остаётся только ностальгировать.
*
*
Третий фильм – «Мелочи жизни» (англ. «Small Things Like These», реж. Тим Милантс, снят по книге Клэр Киган, 2024, Ирландия/Бельгия).
«Чтобы выжить в этом мире, нужно уметь не замечать...» ©
Фильм похож на зарисовки из жизни маленького ирландского городка, где люди живут под незримой пятой религиозных учреждений, трактующих свои догмы простым жителям как норму. На фоне тихой обыденности, где невольно чувствуется не один спрятанный скелет в шкафу, повествуется история угольщика Билла, примерного мужа, отца четырёх дочерей и добросовестного работника, который в один из рутинных завозов угля на склад монастыря случайно обнаруживает в бараке запуганную девушку, одну из послушниц.
Здесь вы не найдёте экшна, слезливой драмы, острых сюжетных поворотов. Но всё же картина выделяется из ряда кинопрома.
Первое, это великолепный Киллиан Мёрфи. К его персонажу приковывается внимание с первого взгляда. Настолько не типичная роль для него (впрочем, что вообще можно назвать «типичным» в отношении Киллиана Мёрфи, который и Пугалом безумным побывал, и вдумчивым физиком, и ирландской транс-красоткой, а уж Томми Шелби какой??), что не перестаёшь восхищаться мастерством актёра до самого конца фильма.
Как сказал один критик этой картины, Питер Брэдшоу из The Guardian:
I was so rapt, so caught up in this film, that I wasn’t aware that it was going to be the ending until the screen faded to black. It is an absorbing, committed drama.
Соглашусь, тоже никак не ожидала финала. Фильм как будто оборвался на полуслове, однако хуже от этого не стало, нет. Это же мелочи жизни, мимолётные кусочки историй – у таких не бывает ни начала, ни конца, они просто существуют, а мы существуем среди них, временами не замечая, а порой намеренно закрывая на определённые вещи глаза.
Второе, это английская актриса Эмили Уотсон. Она сыграла роль Матушки, напоминающей больше надзирательницу, чем наставницу в церкви.
Абсолютный контраст между двумя героями, которых близко столкнули течения жизни: жуткая до дрожи сестра Мэри, с нечитаемым лицом и холодным, немигающим, всеощупывающим взглядом, и робкий растерянный работяга Билл Ферлонг, испытывающий тревогу в одном лишь присутствии рядом с Матушкой.
Ощущение тревожности, беспокойства, которое на протяжении фильма испытывает герой К. Мёрфи, передаётся через экран с максимально всепоглощающей силой, отчего начинаешь уже переживать весь этот ужас вместе с ним, не отрываясь от стула и не моргая, чтобы не пропустить ни единого кадра.
Картина не оставляет равнодушным и даёт пищу для размышлений. Каких?
Каждый может сделать выводы лично для себя либо просто получить эстетическое наслаждение от просмотра – в любом случае все три фильма определённо стоят своего времени и своих затрат.
***
Спасибо, что дочитали досюда! Буду очень рада лайку и отклику, поскольку интереснее делиться друг с другом мнениями!)